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" On ne saura jamais ce qui fait la nuit s'éclairer à la noirceur " 
Salah Stetie, Si respirer

ÉDITORIAL

Attention les carrés sont des euros

Depuis début septembre 2001, Le Monde, qui depuis de
nombreuses années était à 7 F 50 francs, est passé à 7 F 90
euros, ou 1,20 franc. Mais 1,20 euro cela ne fait pas 7,90
francs, mais seulement 7,87 francs. Bref, jusqu'au 31
décembre l'acheteur du Monde est grugé de 3 centimes de
francs par jour. Pas de quoi fouetter un chat me direz-
vous ! Et pourtant, sachant que ce quotidien tire à 500 000
exemplaires environ, qu'il paraît 6 fois par semaine et
qu'entre début septembre et fin décembre il y a 17
semaines, cela fait la coquette somme de 1 530 000 francs
ou 233 247 euros. Même si tous les numéros ne sont ven-
dus, cela fait quand même encore une belle somme.

En fonction de la règle qui régit la découverte d'un trésor,
moitié pour le propriétaire du terrain, moitié pour l'inven-
teur, Pénombre propose au Monde, pour que la morale
soit sauve, qu'il lui cède la moitié de cette somme.

Mais nous sommes mal placés pour nous plaindre,
puisque Pénombre gruge aussi ses adhérents, et de 13 cen-

times de francs ! En effet, la cotisation à l'association à qui
est de 150 francs a été traduite en 23 euros, alors que cela
ne fait que 22,87 francs. Mais avec 400 adhérents payants,
on est loin des gains du Monde, 52 francs, ou 7,93 euros,
même pas de quoi payer un repas au Président.

LE VRAI CHIFFRE

Cherchez le désastre

Aristote (Ethique à Nicomaque)

« C'est le signe d'un esprit éduqué, que de se contenter du
degré de précision que la nature du sujet admet et de ne pas
rechercher l'exactitude lorsque seulement une approxima-
tion est possible.»

Pénombre



Heureux qui comme…

François Beck

Les juges révisent à la hausse le coût total des
voyages de Jacques Chirac titre Le Monde du 3 août
2001. Ainsi le désormais fameux pschitt présiden-
tiel pourrait-il être repris pour signifier un gonfle-
ment de cette somme : ce n'est pas qu'elles
dégonflent, c'est qu'elles enflent. Selon le journal,
l'expertise établit à 3 126 947 francs la somme totale
des versements en espèces liés aux voyages de
Jacques Chirac et ses proches, alors que début juillet,
ce total atteignait 2 839 189 francs. Les qualificatifs
employés par le président de la République se retour-
nent donc contre lui : toute exorbitante qu'elle fut, la
somme n'en était pas moins inférieure à la réalité…
abracadabrantesque.

Le profane s'inquiète souvent de la significativité
d'une hausse entre deux chiffres. Cette question n'a
pas lieu d'être ici puisqu'il s'agit d'un comptage
exhaustif et non de l'estimation issue d'une inférence.
On peut toutefois douter avec lui de l'intérêt d'une
telle précision : la somme est de l'ordre de 3 millions
de francs, voilà tout. Mais il faut rendre grâce au jour-
nal de nous livrer une information qui donne tout
son sens à la hausse présentée (de l'ordre de 300 000
francs) : la réglementation en vigueur au début des
années 90 interdisait le règlement en espèce de
sommes supérieures à 150 000 francs. L'augmenta-
tion représente donc une somme deux fois supérieure

à ce montant, soit autant d'infractions potentielles à la
législation fiscale qu'il appartient au juge de déterminer
précisément. Sans être à un franc près, on peut s'avé-
rer intéressé par le comptage exact des infractions
commises.

Dans la même édition du journal, on apprend, selon
les calculs du Vatican, que Jean Paul II a reçu 16 007
700 pèlerins depuis le début de son pontificat : les
calculateurs de la cité papale sont d'une précision à
faire pâlir les meilleurs compteurs…

En mai (et juin), fais ce qu'il te plait… ?

Françoise Dixmier

Libération, 02-08-01 : « Les crimes et délits ont aug-
menté de 9.6 % au premier semestre ».

Suit une analyse nuancée de la situation, chiffres à
l'appui. Mais…

« Lucide sur la tentation de la droite d'exploiter
l'insécurité dans la prochaine campagne présidentielle,
le ministère de l'Intérieur a pris des précautions. Il
souligne qu'en mai et juin, une progression moins
rapide des délits a été enregistrée. Ce que saluait hier
un syndicat de police, l'Unsa, qui "note avec satisfac-
tion la baisse de faits criminels et délictueux aux mois
de mai et juin".».

Il est possible que les deux affirmations correspon-
dent aux chiffres, l'une parlant des délits, et l'autre de
l'ensemble des crimes et délits. Il est possible aussi
que l'Unsa se soit un peu emmêlé les godillots,
confondant un ralentissement de la progression avec
une baisse, volontairement ou non (rappelez-moi le
théorème de Demonque…)(1). Mais il est certain que
les deux journalistes qui signent cet article ont tort
de présenter les deux phrases comme ayant le même
sens.

Il serait intéressant de retourner aux sources ; mal-
heureusement, à ce jour (30 octobre), sur le site inter-
net du ministère de l'Intérieur, il n'y a plus trace des
statistiques du premier semestre 2001, ni des mois de
mai et juin.

(1) : Théorème de Demonque : " Sur une courte
période, les statistiques de la délinquance varient en
proportion inverse de la popularité du ministre de
l'Intérieur auprès des agents chargés du collationne-
ment des données qui les fondent " (cf. par ex.
Chiffres en Folie page 32)
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CHRONIQUE SOCIALE

Les Français, de plus en plus ou de moins

en moins « racistes » ?

Alfred Dittgen

Au printemps de chaque année, les médias nous
parlent du « racisme » des Français, à la suite de la
publication des résultats de l’enquête sur le sujet effec-
tuée en octobre de l’année précédente, à la demande
de la Commission nationale consultative des droits
de l’homme (CNCDH). Pendant longtemps ce terme
de « racisme » désignait la croyance dans l’inégalité
des « races » et une attitude conséquente. Aujourd’hui
il tend à désigner toute attitude hostile vis-à-vis d’un
groupe, la xénophobie quand il s’agit d’étrangers.
Cette inflation verbale pourrait ne désespérer que les
linguistes si malheureusement elle n’aboutissait à
mettre au même niveau le « racisme anti-jeunes » et
la politique d’élimination des « races inférieures » des
Nazis. Mais il faut faire avec.

De cette enquête très détaillée, les médias, et parti-
culièrement les JT de 20 heures ont tendance à ne
retenir que le plus spectaculaire, à savoir la propor-
tion de personnes qui disent être racistes et sa varia-
tion par rapport à l’année précédente. Ainsi, en mars
2001, nous a-t-on annoncé, à la suite de l’enquête de
2000, que 7 Français sur 10 étaient racistes et, pire,
que cette proportion était en augmentation. Dans un
premier temps on est sonné : on est donc si méchant
que ça ? Dans un deuxième temps on se demande
comment ce racisme envahissant ne donne pas lieu
dans notre pays à des « ratonnades » comme il y en a
eu dernièrement en Espagne ou assez régulièrement
dans l’ex-Allemagne de l’Est, ou à des « émeutes
raciales » comme récemment en Angleterre. 

Regardons de plus près, c’est-à-dire, le rapport
d’activité de 2000 de la CNCDH1, qui donne les
détails sur cette enquête ainsi que de nombreuses
informations en lien avec le sujet. La question en
cause est formulée de la façon suivante : « En ce qui
vous concerne personnellement, diriez-vous de vous

même que vous êtes : plutôt, un peu, pas très, pas du
tout, raciste (ou ne se prononce pas) ? » Le résultat
de 2000, qui est plus précisément de 69 %, est la
somme de 12 % de « plutôt racistes », de 31 % «un
peu racistes» et de 26 % « pas très racistes ». Sont-ils
tous à mettre dans le même sac ?

Sur le graphique qui reproduit l’évolution de ces
diverses proportions de «racistes» depuis 1990, date de
la première enquête, on constate effectivement des
changements d’une année à l’autre. Ces variations
sont-elles significatives ? Cette enquête, comme de
nombreux autres sondages d’opinion, n’est effectuée
qu’auprès d’un millier de personnes. De ce fait, il est
impossible de dire qu’une variation de 2 ou 3 points
traduit une réalité : elle peut aussi bien relever du
simple hasard. La seule attitude sensée est de s’atta-
cher à l’ensemble des chiffres de cette dizaine
d’années. Ceux-ci ne permettent pas de conclure à
une modification  fondamentale d’attitude face à cette
question.

Un autre doute vient à l’esprit. Que signifie « je suis
raciste » ? On a tendance à notre époque, où la xéno-
phobie est stigmatisée, à penser qu’une telle déclara-
tion ne peut qu’être condamnable. Or, quand
quelqu’un dit « je suis méchant », il peut manifester
par là, certes, une attitude d’hostilité mais aussi un
aveu de faiblesse impliquant promesse d’amendement.
Pourquoi n’en serait-il pas de même pour les per-
sonnes qui se disent racistes et particulièrement pour
les « pas très racistes » ? Bref, cette question retenue en
premier par les médias est sûrement celle qu’il fau-
drait retenir en dernier ou… pas du tout.
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1 Commission nationale consultative des droits de l’homme,
La lutte contre le racisme et la xénophobie. Rapport d’activité 2000, La
Documentation française, 2001



Il faut évidemment analyser l’ensemble des résul-
tats de cette enquête. C’est ce qui est fait dans le rap-
port de la CNCDH par Nonna Mayer et Guy
Michelat, lesquels aboutissent à la conclusion que la
xénophobie, loin d’augmenter, recule. Ainsi, concer-
nant les Arabes, communauté la plus discriminée, le
pourcentage de personnes qui trouvent qu’il y en a
trop est en baisse constante, passant de 76 % en 1990
à 63 % en 2000. Plus intéressant encore, cette opi-
nion générale, qui reste très négative, n’est pas
confirmée quand on envisage des situations concrètes,
puisqu’il n’y a plus que (en 2000) 11 % des personnes
interrogées à trouver qu’il y a trop de présentateurs
d’origine maghrébine à la télé et plus que 8 % qu’il y
en a trop dans la police. 

Bref la situation n’est pas celle présentée à la une
des JT. Tout n’est pas non plus parfait. On peut néan-
moins voir qu’en France la diversification de la société
ne se traduit pas comme parfois ailleurs par la montée
de la xénophobie mais par une plus grande accepta-
tion des différences. 

Très précisément pauvres

Stéphane Noir

Il y a « 13 983 pauvres dans la Vienne ». Pas un de
moins, pas un de plus. C’est ce que nous apprend
Centre Presse (19 septembre 2001). Quand on lit
l’article, on s’aperçoit qu’on a dénombré en fait 13 983
familles pauvres : il y a donc encore plus de personnes
pauvres que ce que le titre annonçait. (Mais, baste ! le
titreur s’est « planté » : on a l’habitude.) Reste que
l’étude est d’une admirable précision : ainsi, on nous
apprend que 26,45 % des familles agricoles sont
pauvres. Deux chiffres après la virgule.

Ce chiffrage apparemment fort précis émane de
l’Insee de Poitou-Charente. La veille, La Nouvelle
République avait repris l’annonce de 61 632 familles
pauvres pour l’ensemble de la Région. Fortiches, ces
statisticiens !

Or, sachez, bonnes gens, que :
- sont ici qualifiées « pauvres » les personnes dont

les revenus sont inférieurs à un certain « seuil de pau-
vreté » choisi arbitrairement. Ce qui fait que ce que
le terme « pauvre » veut dire dépend largement de la
convention qu’on s’est donnée ;

- que les revenus des gens sont difficiles à connaître
précisément : parce qu’ils ne les disent pas, parce
qu’on laisse parfois certains éléments de côté, et que
de toute façon, passer du revenu au niveau de vie
dépend d’autres éléments : tels que d’être propriétaire
de son logement, d’avoir un jardin, etc. ;

- que pour rendre un peu comparable les revenus de
familles de taille différente, on divise forfaitairement
ce revenu par un nombre « d’unités de consomma-
tion » : échelle approximative, dont du reste différentes
versions ont pu être données, ce qui montre bien la
part d’indétermination que l’exercice comporte ;

- que le revenu d’une personne ou d’une famille
varie plus ou moins au cours du temps, de sorte
qu’une part peut-être minoritaire mais non négligeable
des personnes et des familles en cause passe à tout
moment du dessous au-dessus du fameux seuil de
pauvreté ou l’inverse : ce qui fait que, même si la
notion voulait dire quelque chose d’objectif et de pré-
cis, le décompte exact change tout le temps. Cela rend
illusoire de le donner avec trop de chiffres.

Bref, tant l’apparente précision donnée à ces résul-
tats, que même ce qu’ils veulent dire sont tout à fait
sujets à caution.

Moins d’ouvriers,... mais plus de

prolétaires

Alfred Dittgen

En juillet 2001, l’Insee a rendu compte de quelques
résultats du recensement de 1999, en particulier de la
modification de la composition socio-professionnelle
de la population2. Il en ressort, entre autres choses,
que les ouvriers, catégorie généralement considérée
comme à la dernière place dans l’échelle sociale, qui
étaient jusque-là majoritaires, sont dépassés en nombre
par la catégorie considérée comme immédiatement
au-dessus, celle des employés. 

Plus précisément, le nombre des premiers, qui était
de 6,6 millions au recensement de 1990, est tombé à
5,9 en 1999, alors que celui des seconds a connu une
évolution presque exactement inverse, passant de 5,9
millions à 6,7. Ce déclassement des ouvriers par les
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790, juillet 2001.



employés a été largement repris dans les titres et sous-
titres de la presse, ce qui tend à faire croire au lec-
teur lambda qu’il y a eu diminution des opérateurs
manuels, aux tâches répétitives et salissantes, au profit
des gratte-papier, tranquillement occupés à des tâches
nobles ; dans le langage plus imagé des anglo-saxons :
une diminution des blue colars aux profit des white
colars. 

Mais, dans la nomenclature des professions et caté-
gories socio-professionnelles (PCS) de l’Insee, les
employés représentent une catégorie très composite.
Elle comporte, certes, les bureaucrates, dont chacun
est persuadé qu’ils sont payés à attendre que le temps
passe, à savoir, les employés de la fonction publique,
qui ont crû de 16 %, et les employés administratifs
d’entreprise, qui ont diminué de 9 %. Mais elle inclut
aussi les employés de commerce, en particulier les
caissières de supermarché, qui ont augmenté de
18 %, dont les cadences ne sont guère moins infer-
nales que celles des ouvrières d’usine, et les « per-
sonnels directs de service aux particuliers »
(hôtellerie, restauration…), dont la très forte crois-
sance, 45 %, est le principal responsable de cette
première place des employés. 

Or, ces personnels de service sont constitués en
grande partie de personnes chargées du nettoyage,
lequel n’est généralement pas considéré comme une
tâche noble. Leur inclusion dans le groupe des
employés est encore plus surprenante quand on voit
que ne font partie de ce groupe que les personnes
qui nettoient les écoles, les hôpitaux et les hôtels et
restaurants ou travaillent chez les particuliers, et que
les autres, celles qui nettoient les rues, les usines, les
bureaux et les bâtiments, font partie des ouvriers ! 

De son côté, la catégorie des ouvriers est également
très complexe. Elle comprend, outre ce second groupe
de nettoyeurs, les chauffeurs, de taxis de camions et de
bus. Sans compter qu’elle va , en ce qui concerne, les
«vrais ouvriers», du manœuvre au… peintre d’icônes. 

Cette séparation très artificielle entre les deux caté-
gories est bien illustrée par le fait suivant pêché dans
un reportage de l’émission de « M6 » « Zone inter-
dite » consacrée à la reconversion des ouvriers d’une
usine de chaussures (à Romans) après sa fermeture.
On y voit, parmi les reconvertis, deux dames, ex-OS,
à présent femmes de ménage dans un hôtel. Si on
suit la PCS de l’Insee, il y a là une promotion sociale,
puisqu’elles sont passées de la catégorie des ouvriers à

celle des employés. Sauf qu’elles sont maintenant
payées au Smic, alors que dans leur emploi antérieur
leur salaire était plus élevé du fait de leur ancienneté et
de leur expérience…

Bref, les employés ont détrôné les ouvriers, mais
on ne peut pas dire pour autant que la société a quitté
le triste monde de Germinal de Zola pour celui plus
gai de Messieurs les ronds-de-cuir de Courteline. 

LE SECRET DES ORIGINES

Le 29 août 2001, Pierre Victor Tournier évoquait
la naissance de Pénombre lors d’une conférence pro-
noncée à l’invitation du président de l’Institut Inter-
national de Statistique, Jean-Louis Bodin. Les
adhérents de l’association avaient été impliqués dans
cet événement, à l’insu d’eux-mêmes. Ils venaient de
recevoir un très spécial numéro de la Lettre blanche, le
vingt-six, tout en anglais : là était la seule originalité de
ce numéro puisqu’il s’agissait d’un best of de textes
traduits du livre Chiffres en folie et des dernières
Lettres blanches parues en français. Remake donc, à
ceci près que l’éditorial du 26 donnait en primeur aux
lecteurs francophones - en anglais donc, si vous arri-
vez à suivre !- l’appel de notre premier président (past
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president) pour une ouverture internationale de
Pénombre. Suite logique d’une longue histoire franco-
suisse rapportée enfin entièrement et véridiquement ici
en V.O.

Ombre ou lumière

Du bon usage des statisticiens dans le

débat social

Pierre V. Tournier

Si j’ai le grand plaisir d’être aujourd’hui, parmi vous,
femmes et hommes de science, pour vous parler
d’Ombre et de lumière, je le dois à votre président
Jean-Louis-Bodin, dont j’ai l’honneur d’être l’invité et
que je remercie chaleureusement. Mais c’est une
femme, non-statisticienne, qui est à l’origine de
l’affaire dont je vais vous entretenir brièvement. Son
nom est Clara Halbschatten, mot germanique qui
désigne la pénombre3.

Le hasard - ou la nécessité - a voulu que je ren-
contre Clara, dans un train, entre Paris et la Suisse,
un jour d’octobre 1992. Chercheur en sciences sociales
spécialisé dans les questions pénales, j’allais donner

une conférence sur la “démographie carcérale dans
les États membres du Conseil de l’Europe”, à l’Insti-
tut de criminologie de Lausanne, sur les bords du Lac
Léman. En retraite, active, depuis déjà de nombreuses
années, Clara allait se reposer quelques jours à Mon-
treux. 

Clara n’est plus toute jeune. Elle est née en 1915 à
Vienne en Autriche. Juive émigrée en France dans les
années trente pour échapper aux nazis, Clara aurait
pu devenir un éminent chercheur dans bien des
domaines, aussi passionnée par la littérature, la phi-
losophie ou la psychanalyse - dont elle a connu le
fondateur - que par les sciences physiques. Elle choi-
sit de consacrer sa vie à l’enseignement des mathé-
matiques au lycée. La didactique en mathématiques
fut sa vraie passion. Clara pensait que cette discipline,
école de rigueur par excellence, était aussi une école de
formation à la vie en société, dans le respect des règles
démocratiques, à la citoyenneté. Le temps me manque
ici pour vous présenter ses arguments, en grande par-
tie inspirés par l’esprit du XVIIIe siècle, le “siècle des
lumières”... et son optimisme viscéral. Aussi, à cette
affection pour l’enseignement devaient se surajouter
des engagements politiques forts dans telle ou telle
circonstance historique au service de la paix et des
droits de l’homme. Elle sera, en octobre 1950, l’un
des trois enseignants du Lycée Buffon à Paris, fon-
dateurs d’un mouvement international d’intellectuels
pour l’arrêt des combats en Corée (“L’appel des 150”)
qui regroupera deux ans plus tard plus de 10 000 uni-
versitaires. C’est si loin et pourtant si proche.

Mais revenons à notre première rencontre d’octobre
1992. C’est Clara qui rompit le silence, me voyant lire
“Echec et maths”, un ouvrage de Stella Baruk, mathé-
maticienne fort connue en France. Notre conversa-
tion commença par des considérations sur la question
de la numération, des rapports au nombre que chaque
personne construit dès l’enfance en découvrant les
rudiments de l’arithmétique - les quatre opérations,
la proportionnalité -, du premier usage social de ces
nombres qui se développe à l’école élémentaire à tra-
vers la notation des leçons et des devoirs. 

L’enfant apprend, très tôt, que ces chiffres servent à
évaluer, à juger, à sanctionner, à classer. C’est aussi
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par l’intermédiaire de ces nombres - les notes - que
s’établissent les relations entre le premier cercle, la
famille, et le premier lieu d’une véritable socialisation,
l’école. Et il arrive que tout cela ne se passe pas très
bien. J’imagine que beaucoup d’entre vous furent de
fort brillants élèves - ce n’est pas une critique de ma
part -, des élèves bien notés dès les premiers appren-
tissages en mathématiques, ainsi valorisés, s’il en était
besoin, aux yeux de leurs parents. Mais sans doute y a-
t-il dans cette salle tel ou tel éminent statisticien, hors
norme, dont les débuts furent plus difficiles et qui
eut ainsi l’immense avantage de partager le destin
commun, celui du plus grand nombre : connaître
l’échec en mathématiques, être mal noté, mal classé,
injustement relégué, connaître la frustration et sou-
vent l’angoisse face aux regards inquiets des parents.
Clara a passé son existence à observer ces processus
psychologiques et sociaux et à lutter contre leurs effets
destructeurs. C’est une adepte du “gai savoir”, de
l’apprentissage dans la joie, du plaisir partagé de la
découverte. 

Le théâtre des nombres

Nous allâmes prendre un café dans le wagon-res-
taurant. Je lui parlai, à mon tour, de mon métier de
chercheur et de mes travaux sensés apporter
quelques lueurs sur le fonctionnement de la justice
pénale, et ce par le recours au nombre, à l’analyse
statistique élémentaire et aux méthodes démogra-
phiques. La France, comme la plupart des pays
européens a connu depuis le milieu des années 1970
une forte inflation carcérale, le nombre de personnes
détenues augmentant de 100 % entre 1975 et 1995,
alors que la croissance de la population de la France
n’était que de 10 %. 

De façon générale, la question de la criminalité, de
sa prévention et de sa répression apparaît régulière-
ment au-devant de la scène médiatico-politique. Aussi,
depuis vingt ans, suis-je confronté, avec mes collègues,
à la nécessité de trouver une “juste” place dans ce
débat public. Cela pose des questions de nature scien-
tifique : que sait-on réellement de tel ou tel phé-
nomène, ne passe-t-on pas sans s’en rendre compte,
par souci de convaincre, d’une “hypothèse forte” à
une affirmation non fondée ? Des questions de péda-
gogie et de communication : comment traiter simple-
ment de la complexité ? À travers quels supports ?
Des questions d’éthique : comment participer au
débat public sans perdre son “âme de scientifique” ?

Comment travailler avec les professionnels des
médias sans être un “distributeur automatique” de
chiffres (sempiternelle question des journalistes :
“Vous avez un chiffre ?” sur ceci, sur cela...), avec le
pouvoir exécutif sans être le “conseiller du prince”,
avec les parlementaires sans être des “assistants”, avec
les syndicats, les partis politiques, les ONG, sans être
des “militants” au sens classique du terme ? Tous
concourent au bon fonctionnement de la démocratie
mais ils ont leurs préoccupations, leurs intérêts, leurs
objectifs qui ne sont pas nécessairement ceux des
scientifiques : comment alors ne pas se laisser instru-
mentaliser par les uns et les autres ?

Tentant de valoriser des connaissances chiffrées que
nous cherchons à faire partager, nous allons donc ren-
contrer différents acteurs dans le “théâtre des
nombres” sans parler du public - nos concitoyens -
qui lui aussi entre périodiquement en scène, expri-
mant ses opinions dans les sondages et prenant parti
lors des élections locales ou  nationales.

Peu féru de statistique avec ou sans “s”, Clara Halb-
schatten était pourtant fort attentive à mes propos.
J’expliquais que les principaux obstacles que nous ren-
contrions avaient pour nom “indifférence”, “concur-
rence déloyale”, “interprétation erronée”.
L’indifférence d’utilisateurs potentiels immédiatement
découragés par l’effort intellectuel demandé par la lec-
ture des chiffres : “Oh vous savez moi et les
chiffres !”. La concurrence d’autres “producteurs” de
chiffres, sans formation particulière en statistique,
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mais convaincus de leur compétence prétendument
acquise sur le terrain. Enfin, l’interprétation des
données produites qui peut s’accompagner de faux-
sens, contresens, non-sens. Cet effet boomerang est
sans doute le plus pénible pour le producteur : ne
servir à rien, soit, mais être à la source de fausses
informations, de contre-vérités ! Difficilement accep-
table.

Clara souligna le paradoxe suivant, faisant ainsi le
lien entre ses préoccupations de toujours et les
miennes : dans nos sociétés dites développées le
recours aux nombres est omniprésent : utilisation
de codes numériques de toutes sortes, omni-présence
des jeux de hasard où tout s’exprime par des chiffres,
informations boursières au quotidien, taux
d’audience des radios et des télévisions, cotes des
hommes politiques, pourcentages des enquêtes d’opi-
nion sur tout et n’importe quoi, taux en tous genres,
de change, du chômage, de l’inflation.... Face à cette
sorte de religion du chiffre - cette quantofrénésie ,
on trouve, en général des hommes et des femmes
toujours aussi désarmés dans leur compréhension et
leur maniement, des hommes et des femmes qui par
ailleurs peuvent être fort cultivés mais aussi tout à
fait capables de perdre le sens des réalités ou celui
des mots quand il s’agit de nombres. Tout se joue-
rait-il au cours des premiers apprentissages, non seu-
lement de la numération mais aussi - et peut-être
surtout - de la notation?

Si l’étiologie n’est pas simple à mettre en évidence,
le résultat est facile à illustrer. Nous avions un exemple
sous les yeux dans le quotidien Libération que j’avais
acheté le matin, avant de partir. Un journaliste, cer-
tainement cultivé par ailleurs, rendait compte d’un
rapport du Fonds des Nations Unies pour la popula-
tion : “L’Europe, l’Amérique du Nord et le Japon ont
en effet une faible natalité, voire égale à zéro dans
certains pays comme l’Allemagne ou négative comme
en Russie”. Et Clara de commenter avec cet humour
assez particulier : “On savait que les Allemands fai-
saient peu d’enfants mais de là à ne plus en faire du
tout... Quant à la Sainte Russie, elle est vraiment dans
le rouge ; elle découvre les antibébés faits naturelle-
ment d’antimatière et dont l’effectif est représenté par
un nombre négatif.” 

La conversation continua ainsi jusqu’à notre arrivée
en Suisse. Toute une série d’exemples de mésusages
du nombre dans le débat public me revenait en tête
que nous décortiquions ensemble. Beaucoup se rap-

portaient aux questions pénales : la mesure de  la
délinquance et la criminalité, l’immigration clandes-
tine, la fraude fiscale, la mesure de la sévérité des
juges, l’évaluation de l’efficacité de telle ou telle
mesure ou sanction pénale, que dire de sensé en
matière de récidive, peut-on demontrer à l’aide de
taux de récidive que la prison est “l’école du crime” ?
etc. etc. Mais nous parlâmes de bien d’autres choses,
tous les secteurs de la vie sociale y passaient : la démo-
graphie (natalité, mortalité, recomposition des familles,
immigration), l’économie (chômage, inégalité sociale,
parité hommes-femmes...), l’école (évaluation des éta-
blissements et des élèves, poids de l’illettrisme), la
santé et la sécurité sociale.

Effigie pour une ambition collective

Arrivé à Lausanne, en fin de matinée, je prenais
conger de Clara Halbschatten, convaincus l’un et
l’autre que nous serions amenés à nous revoir. À
l’université, j’étais attendu par André Kuhn, à
l’époque jeune assistant en criminologie que je ren-
contrais pour la première fois. Avant toute autre
chose je lui parlai, avec fougue, du projet qui était
né de ma conversation avec Clara : rassembler des
gens de métiers différents, de disciplines différentes,
ayant des rapports aux nombres aussi éloignés que
possible pour développer un espace d’échanges cri-
tiques sur l’usage des nombres dans le débat social.
S’y rencontreraient des spécialistes producteurs de
données chiffrées et des utilisateurs, responsables
administratifs ou politiques, journalistes, enseignants,
citoyens éclairés, etc. André me trouva bien excité :
peu de temps après il accepterait de créer un site
internet pour l’association “Pénombre” que nous
allions constituer dès mon retour à Paris. Clara en
devint naturellement l’effigie. 

Cela fera donc bientôt dix ans que se construit,
par touches successives, cet espace non institutionnel
auquel nous avons donné ce nom plein de sens,
Pénombre, où nous essayons, collectivement - l’asso-
ciation a environ 500 adhérents - et de façon très
empirique, d’y voir un peu plus clair dans cette vie
sociale des nombres du débat public, avec la volonté
bien ancrée de ne pas rester de simples observateurs
mais d’influencer la qualité de la confrontation
démocratique dans notre pays. Et cela à travers des
publications (La Lettre blanche et La Lettre gise, un
ouvrage, Chiffres en folie), un site internet (localisé à
Lausanne), la participation à des émissions de télé-
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vision ou de radio, des groupes de travail théma-
tiques, des conférences-débats publics (Les Nocturnes
de Pénombre).

“Nul ne peut se prévaloir de sa propre turpitude”,
telle est la devise que Pénombre a adoptée dès l’ori-
gine : chaque professionnel est invité  à ne pas se
cacher derrière l’ombre des contraintes de sa disci-
pline , de son métier, de sa situation hiérarchique. Il
est invité à sortir de son milieu “naturel”, à mettre
entre parenthèses, au moins pour un temps, les us et
coutumes de sa corporation. L’équation de
Pénombre : s’appuyer sur les différences pour multi-
pler les points de vue en réduisant les divisions stériles.
Ecriture, discussions, en comité restreint ou en larges
assemblées, réactions publiques à l’actualité sociopo-
litique et/ou médiatique ou initiatives “pro-actives”
de Pénombre, l’activité au sein de l’association est
intense, ludique, et de plus en plus visible. Aussi sou-
vent que possible, Pénombre s’affranchit de l’austérité
habituelle des travaux scientifiques, des approches
quantitatives : séduire ceux “qui n’aiment pas les
chiffres” - et les autres - peut passer par l’humour,
une certaine recherche littéraire et même le recours
à la fiction.  

Les problèmes rencontrés par le couple “produc-
teur-consommateur” de statistiques, dans d’autres pays
que le nôtre, dans des contextes socio-politiques et/ou
géographiques différents ont, sans doute, bien des
points communs. Des initiatives voisines de celles de
Pénombre existent certainement sous d’autres latti-
tudes. Aussi espérons-nous que ce congrès de l’Insti-
tut international de Statistique à Séoul sera pour nous
l’occasion d’en prendre connaissance et peut-être d’en
susciter de nouvelles. 

Ndrl : Pénombre était aussi représenté à Séoul par Bruno
Aubusson de Cavarlay, René Padieu, Jan Robert Suesser.

RELATION D’ORDRE

10 en conduite, 0 en orthographe ou 18 de
moyenne au bac, voilà bien des nombres qui nous
sont familiers. À part la valeur du CAC 40 en temps
réel et la température extérieure relevée sous abri, il y
en a même peu qui nous soient aussi communs, aux
plus jeunes comme aux plus anciens.

Pénombre a commencé une réflexion sur ces notes
chiffrées et leurs usages dans le débat social (groupe
“ relation d’ordre ”). Plutôt qu’un dossier, nous nous
proposons de vous donner des aperçus de temps en
temps, sur les trouvailles et les discussions en cours
(voir les articles de René Padieu et Françoise Dixmier
sur les palmarès dans le précédent numéro). L’ordre et
l’importance des articles ne s’expliquent que par la
fantaisie des uns et des autres.

Tous notables

Karine Van Effenterre

On ne peut plus parler de quoi que ce soit sans
évoquer au moins une évaluation, si possible
«sérieuse » ou «approfondie»: telle est l’époque ! Et
quand on y regarde de plus près, on constate que la
plupart de ces évaluations débouchent sur des
nombres, des «notes».

Le code de la note

Quand des adolescentes que je connais donnent la
« cote » des garçons de leur classe, c’est bien une éva-
luation sérieuse, n’est-ce pas ? elles ont un code («on a
5 qualités à regarder, alors, on note sur 25 » raconte
l’une d’entre elles) élaboré en commun, de façon expé-
rimentale, et qui évolue au fur et à mesure de l’his-
toire; lorsque l’une d’entre elles attribue 21 sur 25 à un
garçon, toutes savent assez bien ce que cela veut dire.

Est-ce bien différent du langage des notes adminis-
tratives ? si on sait la discipline d’un enseignant, son
académie, son grade et son ancienneté, alors un dixième
de point en plus ou en moins par rapport à la moyenne
des notes des personnels de même catégorie devient
très significatif. Mais de quoi et pour qui au juste ?

On peut en dire autant du 8/20 qui peut représenter
un excellente note de début d’année en classe prépa-
ratoire aux grandes écoles en physique, et une mau-
vaise note pour un devoir de physique en classe de
4ème, mais les élèves et leurs parents le savent-ils tous ?

Je ne veux voir qu’une note

Voici quelques exemples d’évaluations profession-
nelles auxquelles nous sommes peu ou prou tous sou-
mis. Apparemment, ils sont assez représentatifs de ce
qui se fait en général.
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Le premier concerne la notation des magistrats, qui
porte sur 4 domaines : 

- aptitudes professionnelles générales, 
- aptitudes professionnelles juridiques et techniques, 
- aptitudes à l’organisation et à l’animation, 
- engagement professionnel

Chacun de ces domaines est divisé en différentes
capacités et aptitudes plus détaillées: « capacité à déci-
der », « esprit de synthèse » ou « puissance de travail et
efficacité », par exemple.

La procédure d’évaluation est transparente, le magis-
trat évalué a connaissance des remarques et com-
mentaires de sa hiérarchie depuis la loi de janvier 1978
relative à  l’accès aux documents administratifs. 

Comment “ note ”-t-on l’esprit de synthèse ou la
capacité à décider? pour constituer la note générale,
ajoute-t-on les points obtenus dans chaque capacité
puis dans chaque domaine (la note finale étant la
somme des points de « capacité à décider », « d’appro-
fondissement des connaissances », « d’esprit de syn-
thèse », etc.)? Ou est-ce une note globale? et que
mesure-t-elle ? S’agit-il réellement d’une mesure ?

Pour les personnels de la Mairie de Paris, la note
chiffrée est communiquée au salarié à la fin d’une
procédure d’évaluation, composée de 12 items codés
par Excellent, Très Bien, Bien, Satisfaisant, Insuffi-
sant. « Les différentes appréciations portées se tra-
duisent par une note chiffrée de 0 à 20. Le notateur
est libre de la fixer. Le directeur ou l’autorité chargée
d’arrêter la note veille à l’harmonie des propositions
de notes issues des services dont il a la responsabilité »
(extrait du Guide de la notation, DRH. Mairie de Paris
1999)

Pourquoi ne pas porter une appréciation globale
codée par Excellent, Très bien, etc. ? Le passage de
l’évaluation des compétences et des aptitudes à un
nombre compris entre 0 et 20 tient compte apparem-
ment... de la note précédente, du désir d’augmenta-
tion du supérieur hiérarchique, des rapports entre les
supérieurs hiérarchiques et entre leurs services, etc.
Les nombres eux-mêmes, note initiale et intervalle
des modifications possibles, sont les résultats d’une
longue histoire, et ne peuvent en aucun cas être
déduits directement de l’évaluation du salarié.

Et cette longue histoire, qui la connaît, qui la maî-
trise? Et pourquoi y mêle-t-on des nombres qui n’ont
rien à faire là-dedans? Apparemment, le langage de
la note peut être assez compréhensible, mais pour des
initiés seulement, et dans un contexte donné. N’est-il
pas vrai que cette compréhension de la note a peu de

rapport avec les nombres ? Alors, pourquoi les uti-
lise-t-on ? N’est-ce pas parce que ces nombres ser-
vent plus à classer pour discriminer qu’à évaluer pour
transformer ? Quant aux rôles de ces notes dans la
vie professionnelle ou dans l’image que l’on a de soi-
même et des autres, c’est une autre histoire... pour un
autre article ?

Sujet d’examen

Exercice n°1: notation des magistrats:
1°) Affecter un nombre unique compris entre 0 et

20 (0 et 20 compris), à chacune des “ appréciations
littérales sur les aptitudes professionnelles, générales,
juridiques et techniques ” ci-dessous (extraits de “ être
juge demain ” presses universitaires de Lille) .

a- “ magistrat honorable, d’une capacité très ordi-
naire. ” (1849)

b- “ magistrat indépendant, qui ne suit d’autre
impulsion que celle du gouvernement... ” (1850)

c- “ ne manque pas d’intelligence, ni de capacité,
ni d’instruction, mais exclusivement à la chasse ”
(1876)

d- “ ... est une personnalité encore mal affirmée et
non exempte de contradictions. Son autorité et sa
force de caractère demeurent moyennes... réac-
tions...regrettables... ” (1973)

e- “ sa tenue, sa présentation et sa vie privée sont
irréprochables. ” (1976)

f- “ un tel pèlerin de l’absolu n’a pas, on s’en doute,
que des laudateurs, et les avocats des parties perdantes
ont parfois quelque peine à faire le départ entre ce
qui leur parait relever d’une mystique personnelle et ce
qui traduit simplement une faim et une soif de jus-
tice dignes du plus grand respect. ” (1979)

2° recommencer l’expérience en choisissant cette
fois des nombres entiers entre 0 et 5, puis avec Excel-
lent, Très Bien, Bien, Satisfaisant et insuffisant. Com-
parer.

Exercice n°2: illustrations
1°) dessiner une échelle de Richter («échelle

ouverte»); les barreaux en sont-ils régulièrement
espacés ?.

2°) donner une représentation fiable de l’indice de
confiance des prévisions météorologiques de Météo-
France. Comment interprétez-vous la phrase « l’indice
de confiance pour ce jour est de 3 sur 5, 5 étant le
niveau de confiance le plus élevé » ?
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3°) même question avec l’EGF (Echelle Globale de
Fonctionnement), qui donne un jugement sur le fonc-
tionnement global de l’individu hospitalisé au moyen
d’une note unique entre 1 - le plus bas niveau cor-
respondant au fonctionnement le plus dégradé-, et
100 […] (PMSI psychiatrie cf Lettre Grise Péhemécy
roi, p 33). Pourquoi n’y a-t-il pas de zéro ?

Les candidats concluront par une note d’auto-éva-
luation, en donnant toute précision pour «donner
sens» à cette note.

NB: Il ne sera distribué aucun corrigé type.

L’extension du domaine de la note 

Ex aequo

Il n’y a pas que les aspirateurs, les copies ou les
hôpitaux qui sont “ notés ”, les individus le sont aussi
dans les aspects les plus divers de leurs actes et même
de leurs personnalités: on trouve ainsi des notes
d’intelligence, de beauté, de charisme ou de libido ...
Plus rien n’échapperait-il donc à la quantification, c’est
à dire, à la comparaison et à la hiérarchisation ?

Un dessin animé pour les enfants, présenté à la télé
récemment, met en scène quatre gamines qui déci-
dent de mettre de “ l’ordre social ” dans la cour de
récré, en attribuant à chaque élève une “ note de
valeur humaine ”, entre 0 et 10. S’ensuit le drame, les
9 ne veulent plus jouer avec les 8, les 1 et les 0 dépri-
ment, etc. Tout s’arrangera quand un petit gars sympa
distribue des 10 à tout le monde ...

Une notation du vieillissement, a été trouvée dans
un article de la revue Sciences et Avenir (décembre
2000) intitulé “ les cliniques du rêve pour allonger la
vie: on y entre à 40 ans et on en sort à 39 ”. Cet
article fait suite à la présentation d’une étude de
l’Inserm sur les liens possibles entre alimentation et
longévité, et est présenté sur le même plan. La “ note
de vieillissement ” est, d’après ses promoteurs, issue
de  “ techniques thérapeutiques fondées sur une éva-
luation scientifique rigoureuse ”, et repose sur 100
marqueurs biologiques donnant “ une indication
objective sur le vieillissement du patient ”. Le Dr X de
l’institut Y vous propose un bilan complet pour 2000
dollars seulement.  “ L’ordinateur donne une note de
vieillissement ”, et le bilan complet du Dr Z (1200

dollars), par ordinateur, donne naissance, tout sim-
plement,... à des notes comprises entre 0 et 10.

“ Dan, 42 ans, qui tient un magasin diététique près
de Chicago, me montre le sien : rayon stress oxydatif,
il est assez fier de sa note de 8 sur un maximum pos-
sible de 9,25. Côté hormones, en revanche, il ne res-
sort qu’à 5 sur un maximum de 8. Mais, dit-il, j’étais à
4 lors du premier dosage. J’ai rajeuni d’un point en
deux mois .”

On ne donne pas dans l’article (plutôt critique, par
ailleurs) le prix d’une cure de jouvence dans ces cli-
niques du rêve...

Mais pourquoi donc sommes-nous envahis par ces
nombres imbéciles ?

Exercice .
1°) en analysant les citations de l’article de Sciences

et Avenir, et en particulier l’interview de Dan, vous
tenterez d’expliquer

a) pourquoi l’objectif à atteindre est apparemment
d’avoir une note de vieillissement maximale ? 

b) pourquoi alors on rajeunit quand cette note aug-
mente ?

2°) en vous référant à votre propre expérience et
aux sources scientifiques de votre choix,

a) vous comparerez, dans le cas de Dan, le maxi-
mum possible de 9,25 en stress oxydatif, et celui de 8
en hormones,

b) vous tenterez d’évaluer vos propres limites de
vieillissement/rajeunissement.

Rédigez un texte (2000 mots maximum) à partir
d’une réflexion que ces exemples vous suggèrent.

ECLAIRAGE PUBLIC

Lumières d’experts

Jean-Pierre Haug

Depuis plusieurs années, je vois passer les dépêches
que l’AFP consacre régulièrement à l’économie et que
divers journaux répercutent. Depuis toujours, elle
relate fidèlement la sortie des statistiques conjonctu-
relles (prix, production industrielle, exportations, chô-
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mage, ...). Mais elle y ajoute depuis quelques temps
assez systématiquement des «commentaires d’écono-
mistes» (présentés sous ce titre). Pourquoi cette évo-
lution. Parce que l’AFP s’est organisée pour consulter
un panel d’économistes ; mais ceci déplace seulement la
question : pourquoi a-t-elle jugé devoir le faire ? Je me
formule quelques conjectures, que je vous soumets :

1. La foi que l’on a dans les mesures statistiques, la
rationalité de l’observation et du diagnostic, faiblit-
elle, poussant à les compléter par des opinions, des
intuitions, à mettre un peu de chair subjective autour
de l’ossature chiffrée, voire à en suppléer les insuffi-
sances ? Est-ce un recul de la rationalité ? ou un sur-
plus d’intelligence ? ou encore un simple surplus de
battage médiatique ?

2. Ces économistes existaient auparavant et por-
taient les même appréciations. Mais, au profit de l’ins-
titution qui les emploie, de ses clients (abonnés à
quelque « lettre confidentielle ») ou au cercle limité
des lecteurs de revues spécialisées. Il y a donc ici
l’entrée de ces commentaires dans le débat public le
plus large. Est-ce un progrès de la démocratie ? ou
cela accompagne-t-il simplement l’extension de
l’actionnariat populaire ?

Arrêter de fumer : trop facile

François Beck

L’éditorial du n°17 de la lettre mensuelle Tabac Actua-
lités pointe sur l’utilisation malsaine d’un chiffre issu
d’une enquête quantitative commandée par un indus-
triel du tabac (la filiale française de British American
Tobacco) : 60 % des ex-fumeurs déclarent qu’il est
facile de s’arrêter de fumer. Tabac Actualités reproche à
cette assertion de ne porter que sur les fumeurs ayant
réussi et d’omettre l’autre catégorie de ceux qui ont
leur mot à dire, à savoir les fumeurs actuels : « Il aurait
été plus objectif de mesurer le pourcentage de fumeurs
voulant cesser de fumer, ayant échoué à une ou plu-
sieurs tentatives, ou déclarant qu’il est effectivement
difficile d’arrêter de fumer. »

Cette Lettre est suffisamment militante dans le sens
d’une information du public sur les méfaits du tabac
pour admettre que, dans le domaine de l’utilisation
des chiffres, chaque parti peut choisir ses armes en
évitant de tomber dans l’excès de mauvaise foi, mais il
est plus facile de dire : « 100 % des anciens fumeurs

ont réussi à arrêter » que « 100 % des fumeurs actuels
ayant échoué dans leur tentative(s) de sevrage trou-
vent qu’il est difficile d’arrêter ». Dommage, la cause la
plus louable d’un point de vue de santé publique n’est
pas forcément la plus facile à défendre.

Si on ne peut pas forcément contester le choix de
tel ou tel indicateur, il serait en revanche bénéfique
pour la qualité de l’information que les commandi-
taires soient fortement incités à mobiliser les
meilleures sources plutôt qu’à financer des enquêtes
ad hoc à la robustesse douteuse et in fine plus coû-
teuses qu’une petite analyse secondaire. En reprenant
les résultats d’une enquête qui fait référence en la
matière, le Baromètre santé 2000 du CFES (Comité
Français d’Education pour la Santé), enquête télé-
phonique sur échantillon aléatoire d’environ 14 000
individus représentatifs des 12-75 ans résidant en
France métropolitaine, on observe qu’environ six
fumeurs actuels (i. e. déclarant fumer actuellement,
ne serait-ce que de temps en temps) sur dix déclarent
avoir envie d’arrêter de fumer, la moitié d’entre eux
renvoyant cette perspective à un avenir indéterminé.
Comme quoi, ce n’est pas si facile…

Singulier

Jean-Pierre Haug

On a parfois stigmatisé les mauvais journalistes qui
croient faire clair en ramenant une description statis-
tique sur la tête d’un individu « moyen » ou « typique ».
C’est ainsi qu’on vous fait un prétendu « portrait
robot » de l’agriculteur, du retraité, de la famille nom-
breuse, du toxicomane ou du vacancier : en accordant à
ce mythique personnage les caractéristiques les plus
fréquentes dans la population correspondante ou la
valeur moyenne de diverses variables. Dans, le Français-
moyen serait citadin, marié, père de 1,8 enfants, etc.
On ne nous précise toutefois pas quel est le sexe du
Français-moyen ... On lit même des absurdités comme
« chaque Français consomme en moyenne x litres
d’alcool pur par an » : si c’est une moyenne, c’est bien
pour dire que ce n’est pas la même chose pour tout le
monde. Il est même très improbable qu’il existe une
personne qui soit juste à la moyenne. De sorte que la
seule phrase sensée qu’on doive écrire serait « chaque
Français consomme autre chose que x litres d’alcool » :
ce qui, vous en conviendrez ne nous renseigne en rien
et n’offre aucun intérêt.
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Les journalistes ne sont pas statisticiens et racontent
donc des calembredaines. Las ! D’où l’exemple, le
mauvais exemple, vient-il ? Je vous le donne en mille.
De l’Institut de statistique soi-même ! Le numéro 807
de Insee-Première (septembre 2001), sous le titre « Le
locataire dans la ville », débute par ce morceau
d’anthologie : En 2000, le locataire en HLM est arrivé
depuis un peu plus de 10 ans, il perçoit une aide dans
la moitié des cas, est souvent retraité ou ouvrier et
son ménage comprend au moins trois personnes.
Dans le secteur libre, le locataire n’est là que depuis
5,6 ans ; il ne déclare percevoir une aide que dans un
tiers des cas. Il est plutôt jeune, membre d’une pro-
fession intermédiaire et vit souvent seul. »

Moralité : si la solitude vous pèse, prenez votre
retraite et emménagez dans une HLM : dans une
dizaine d’année, vous avez de bonnes chances d’avoir
deux personnes qui vivront avec vous ...

Une petite enquête

François Beck

Dans une dépêche AFP du 27 août, on découvre
que selon un sondage IFOP pour le magazine Phos-
phore, « 55% des 15-25 ans sont favorables à la dépé-
nalisation du cannabis, mais 56% pour l’interdiction de
la vente du tabac avant 16 ans». On lit plus loin que
tout repose sur «un échantillon représentatif de 400
personnes ».

Le sondage interroge aussi les niveaux de consom-
mation des jeunes : 25% déclarent avoir consommé
du cannabis au cours de leur vie et « 1% seulement »
de l’ecstasy. Il n’y a aucune information sur la
méthode mise en oeuvre pour ce sondage, mais il est
probable qu’elle est inadaptée car ces chiffres se révè-
lent nettement inférieurs à ceux obtenus depuis
quelques années dans des enquêtes spécifiquement
conçues pour aborder des sujets sensibles. Même la
taille de l’échantillon ne saurait expliquer des pour-
centages aussi faibles.

Mais le pire est à venir : « Paradoxalement, la
tranche d’âge la plus concernée, celle des 15-17 ans,
est la plus favorable à l’interdiction de la vente du
tabac avant 16 ans (58%) ». S’il y a 400 jeunes de 15 à
25 ans dans l’échantillon, il y en a à peine une centaine
de 15 à 17 ans, et le commentaire porte sur... 2 points

d’écart. Même si la méthodologie était éblouissante, un
tel écart serait loin d’être significatif, d’autant que le
pourcentage est proche de 50%.

Ces médiocres données ne sont peut être pas les
plus néfastes qu’on ait lues sur le sujet, mais elles
contribuent à mettre en péril un travail de longue
haleine mené en France depuis quelques années et
qui consiste à essayer d’offrir aux décideurs politiques
comme au grand public des informations plutôt
fiables sur les usages de drogues. Il serait utile que les
lecteurs de la presse soient prévenus que cette ana-
lyse n’a à peu près aucune valeur.

GENDER STORIES

De la parité dans le couple

Mélanie Leclair

« La femme déchiffrée » titre victorieusement
l’Humanité du 6 juillet, commentant une livraison de
résultats du dernier recensement. Enfin ! on va nous
connaître et nous reconnaître pour ce que nous
sommes. Et, de passer en revue divers points : vie en
couple, activité professionnelle des femmes. Avec une
mention particulière pour les immigrées.

Tout mystère n’est pour autant pas éclairci : « en
raison des enfants, elles vivent plus souvent en couple
que les hommes entre 30 et 50 ans ». Je ne vois pas ce
que les enfants y changent. Si un couple c’est un
homme avec une femme, il me semble qu’il doit y
avoir autant de femmes en couple que d’hommes...
Sauf si le fait d’avoir des enfants pousse à vivre en
couple homo. À moins que ce soit à cause de la poly-
gamie ? (Bien qu’elle soit interdite en France : l’article
ne dit pas si c’est là l’incidence des immigrés). Mais,
ceci poserait un problème de vocabulaire : un homme
marié avec deux femmes, admettons, est-ce que ça
constitue « un couple » ? Reste une dernière explica-
tion, que l’article ne suggère pas non plus : des
femmes entre 30 et 50 sont en couple avec des
hommes plus jeunes, au-dessous de 30 ans, ou plus
vieux, au-delà de 50. Pas étonnant alors que, à partir
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de 60, la moitié vivent seules. Si c’est les nénettes qui
ont piqué les vieux, normal qu’il n’en reste plus à leurs
aînées. D’autant que, ce que le journaliste ne rappelle
pas, grâce au baby-boom de 1946, il est né chaque
année 400.000 filles qui ont aujourd’hui moins de 55
ans, tandis que juste au-dessus de ce seuil, on n’avait
que 300.000 garçons : rien qu’en tablant sur un écart
moyen dans les couples de 2 ans en faveur ( ?) de
l’homme, ça nous fait au voisinage de 55 ans un défi-
cit de 200.000 mâles.

Bref, en fait de déchiffrage, il reste pas mal à éluci-
der. C’est du reste ce que conclut l’article, qui contre-
dit son propre titre sans s’en rendre compte : « le gros
défaut des enquêtes quantitatives qui mettent à bout
des séries de chiffres sans arriver parfois à en expli-
quer les tenants et les aboutissants. »

Violence faites aux chiffres

Mélanie Leclair

Le 4 octobre 2001, au journal de 20h, on rend
compte d’une enquête sur les violences envers les
femmes, dont les résultats viennent d’être remis à la
ministre du Droit des femmes. On nous dit que, l’an
dernier, 450 000 femmes ont été l’objet de violences
physiques, tandis que seulement 7 000 ont été portées
au tribunal. 450 000, c’est beaucoup et 7 000 en com-
paraison, c’est bien peu. Mais, quand même, je
m’interroge.

Il n’y a pas si longtemps, l’Institut des hautes
études de sécurité intérieure avait rapproché les résul-
tats d’une enquête de l’Insee auprès de la popula-
tion et la statistique des faits traités par la police. Il
en concluait que, pour certaines délinquances, le rap-
port était de 1 à 10, voire de 1 à 20. Pénombre s’était
indigné de ce rapprochement, expliquant qu’on ne
peut comparer les résultats d’une enquête « de victi-
mation » aux statistiques pénales, que les raisons de
divergence sont multiples, qu’il ne faut en déduire
ni que la justice marche mal ni que la « vraie » délin-
quance serait à ce point supérieure à ce que voient la
police et les tribunaux. La comparaison qui nous est
proposée maintenant n’appelle-t-elle pas les mêmes
critiques ?

D’autant que les victimes déclarées pour une année
sont probablement (faut-il dire hélas ?) plus ou moins
les mêmes d’une année sur l’autre. Autrement dit,
dans la mesure où l’enquête repère quelque chose de

comparable, ce qu’elle mesure serait un « stock » : on
ne peut le comparer directement à l’activité des tri-
bunaux, qui est un « flux ».

Et puis, surtout, que nous invite-t-on à conclure ?
Certes, beaucoup de ces violences sont cachées, tues
par les victimes elles-mêmes. Et l’on peut souhaiter
que cette chape de silence, de détresse sans recours,
soit levée. Mais enfin ! si recours il doit y avoir, faut-il
que ce soit pas la seule voie de la punition judiciaire ?
Ce rapprochement fruste de chiffres ne nous invite-t-
il pas à considérer qu’un problème social ne peut être
réglé que par le juge ?

COMPTES IMMORAUX

Mélanie Leclair

Dans un article sur les profits des entreprises (Le
Monde du 1er mars 2001) nous lisons : « Charges de
restructuration, retraites, exploration, Erika, ... : Total-
Fina-Elf a été un de ceux qui ont largement eu
recours à ces artifices comptables. Cela n’a pas suffi à
masquer le gigantisme des profits. »

Ainsi, c’était donc ça : le naufrage du pétrolier Erika
n’était rien d’autre qu’un artifice comptable, organisé
par Total pour dissimuler des bénéfices ! Qu’aviez-
vous imaginé d’autre ?

Certainement la façon la plus noire de noyer le
poisson.

Extrait de Éloge de l’ombre de Tanizaki Junichiro

« Je voudrais ici placer une observation à propos
de la couleur de l’obscurité qui, normalement, entou-
rait une blancheur de cette sorte ; je ne sais plus
quand, il y a des années de cela, j’avais mené un visi-
teur venu de Tôkyô dans la Maison Sumiya de Shi-
mabara*, et c’est là que j’ai aperçu, une seule fois,
certaine obscurité dont je ne puis oublier la qualité.
C’était dans une vaste salle qu’on appelait, je crois, la
« Salle des pins », détruite depuis par un incendie ;
les ténèbres qui régnaient dans cette pièce immense, à
peine éclairée par la flamme d’une unique chandelle,
avaient une densité d’une toute autre nature que celles
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qui peuvent régner dans un petit salon. À l’instant où
je pénétrai dans cette salle, une servante d’âge mûr,
aux sourcils rasés, aux dents noircies, s’y trouvait age-
nouillée, en train de disposer le chandelier devant un
grand écran ; derrière cet écran qui délimitait un
espace lumineux de deux nattes environ, retombait,
comme suspendue au plafond, une obscurité haute,
dense et de couleur uniforme, sur laquelle la lueur
indécise de la chandelle, incapable d’en entamer
l’épaisseur rebondissait comme sur un mur noir. Avez-
vous jamais, vous qui me lisez, vu la « couleur des
ténèbres à la lueur d’une flamme » ? Elles sont faites
d’une matière autre que celle des ténèbres de la nuit
sur une route, et si je puis risquer une comparaison,
elles paraissent faites de corpuscules comme d’une
cendre ténue, dont chaque parcelle resplendirait de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Il me sembla
qu’elles allaient s’introduire dans mes yeux, et malgré
moi je battis des paupières. »

COURRIER

L’éditorial du numéro 25 (« Des milliers par
myriades ») donne à penser. En France, jusqu’en 1948,
la suite million, billion, trillion, etc. s’énumérait selon
des intervalles multiplicatifs de 10 puissance 3. Ce
n’est qu’à partir de cette date que les Français ont
adopté la convention respectée par les Anglo-saxons
(Américains et Allemands) avec une progression
géométrique de raison 10 puissance 6. Visiblement
Alexandre Vialatte a conservé la convention ancienne.
Il compte de mille en mille. Du coup, contrairement à
ce qu’affirme l’éditorialiste, il a raison (selon cette
convention ancienne) lorsqu’il écrit que le quintillion
est un million de trillions. En revanche (et toujours
par rapport à son propre système de référence) il se
trompe lorsqu’il affirme que le quadrillion est un mil-
lion de trillions. Entre la Lune et la Voie Lactée, fina-
lement, il y a du monde. Ce qui me rend perplexe,
c’est un petit bout de phrase, un peu plus loin :
« ...cette chronique a dû être écrite avant-guerre... ».
D’abord c’est facile à vérifier. Julliard, l’éditeur du
volume cité, précise que la chronique a été publiée le
5 novembre 1957. Le recueil chronologique des Chro-
niques de la Montagne récemment publié chez Robert
Laffont le confirme. Quand on sait qu’à cette époque

Vialatte donnait une chronique hebdomadaire au
quotidien auvergnat et qu’il confiait sa copie au chef
de train du Paris-Clermont-Ferrand (c’était avant le
fax et l’e-mail !), on peut raisonnablement supposer
que la chronique a été rédigée fin octobre-début
novembre 1957. Donc avant-guerre. Ben oui ou ben
non. Avant la guerre du Vietnam (je parle de celle
des Américains), mais après la guerre de Corée.
Avant la guerre du Golfe mais après la guerre de
870. En tout cas après la Seconde guerre mondiale
(c’est sans doute de celle-là que veut parler l’édito-
rialiste) et même après 1948. Il était comme ça, Via-
latte.  P.S. Bravo pour votre publication. Elle est
passionnante et devrait être lue (et même apprise
par coeur) par les représentants de nombreuses cor-
porations : journalistes, hommes politiques, employés
des services publics, etc. Je viens de vous adresser
mon bulletin d’adhésion et ‘espère pouvoir vous lire
longtemps. Cordialement. 

Hervé  Garrault 
* quartier du sud-ouest de Kyôto, qui fut, à partir du

milieu du XVIIe siècle, le quartier des plaisirs de la ville
(note de l’éditeur)

Abonnée depuis deux ans sinon trois à votre très
remarquable revue, je suis au (vraiment sincère !)
regret de vous informer que je baisse les « bras de
ma pauvre cervelle » de quatre-vingt-trois ans devant
son niveau qui décidément vole trop haut pour eux.
J’ai toujours apprécié et apprécie encore votre style
littéraire plein d’humour très particulier que vous
transposez à merveille dans la langue de Shakespeare !

Mais dès que les chiffres prenaient le dessus pour
charpenter une démonstration, je perdais pied, de
même que dans les méandres de ce qui me paraissait
ressembler à une guerre pichrocoline entre des tenants
de deux tendances ou écoles psychiatriques rivales.

Alors, pour ménager les neurones qui me restent,
j’ai décidé de ne plus les exposer à de trop rudes exer-
cices, et vous prie de bien vouloir excuser mon retrait
de votre compagnie trop savante pour moi, ce qui
n’enlève bien entendu rien à la respectueuse estime
que je vous porte !

Blanche de Montmolin Heusch
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