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Adhérent dès la première année d’existence de 
Pénombre, agent recruteur permanent mais sans 
aucune forme de prosélytisme, Alain Desrosières 
avait exposé pour la première fois en novembre 1994 
sa démarche intellectuelle devant les pénombriens à 
l’occasion d’une soirée qui n’était pas encore dite 
nocturne. Il ne nous reste qu’un court compte rendu 
de cette réunion disponible sur le site de Pénombre 
sous le titre « Raison statistique et débat public, 
discuter l’indiscutable », Lettre blanche n°6, février 
1995. Ce titre était d’ailleurs repris d’un article 
dont le lecteur trouvera la référence à la fin de ce 
document, parmi quelques références choisies dans 
son abondante bibliographie Plusieurs fois par la 
suite, il a apporté sa vision personnelle à propos des 
« débats publics autour du nombre » lors de réunions 
de groupes de travail ou de nocturnes. Mais jusqu’au 
bout, par modestie, il s’est fait prier pour rendre ses 
contributions dans le cadre de Pénombre accessibles 
par écrit : ce n’est qu’en mai 2012 que nous avons 
finalement enregistré une rencontre entre Alain et la 
voix plurielle de Pénombre(s). Il était convenu de 
préparer une version écrite de cet entretien. 
Progressant à pas lents comme souvent, nous étions 
enfin prêts à lui soumettre le texte de cet entretien 
lorsque l’ombre l’a pris de son côté le 15 février 
2013…  

 

 

Avec 

Alain Desrosières 

entre pénombriens… 
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Quatre représentants de Pénombre, Bruno Aubusson, Béatrice Beaufils, Françoise Dixmier et Alain 
Gély, ont rencontré à l'Insee Alain Desrosières, chercheur au centre Alexandre Koyré, ancien 
administrateur à l'Insee, historien et sociologue de la statistique. Un projet de questionnaire, reproduit 
en annexe, lui avait été adressé avant l'entretien : Alain Desrosières (AD) répond parfois 
implicitement à certaines questions sans que nous les ayons reformulées dans cette transcription. Notre 
compte-rendu n’est pas un verbatim mais il reste volontairement proche du ton familier. Avec les sigles 
tels que dans le texte, mais développés en fin de document. 

 
 

Pénombre : La première question ne vous surprendra pas c’est « quelles principales différences 
peut-on discerner entre quantification, mesure et chiffrage ? » Nous ajoutons « chiffrage », petit 
supplément à la question « classique ».  

AD : Je vous dirai en préalable que les questions que vous souhaitez me poser sont plutôt du genre 
« qu’est-ce qu’il faut faire ? » alors que, moi, ce qui m’intéresse, c’est « comment ça marche ?», c’est 
de montrer comment les choses se passent, de faire plutôt de la sociologie de la quantification, de la 
sociologie des nombres, plutôt que d’essayer d’avoir un discours normatif du genre « ça c’est bien, 
ça c’est pas bien ». Alors, on peut me dire que je suis un peu au balcon, que je ne prends pas parti. 
Je me défendrai par rapport à cette accusation, en disant que si l’on sait déjà comment les choses 
marchent, ça aide ensuite pour prendre position. Je ne sais pas si cette défense est suffisante mais, 
en tout cas, moi je plaiderais plutôt pour ça. Donc, la seule chose qui m’intéresse et que j’ai essayé 
de promouvoir avec des étudiants ou pendant les cours à l’Ensae, c’est de pousser les gens à 
réfléchir en amont, c’est-à-dire de voir ce qu’il y a au-delà, de 
ne pas accepter les formulations toutes faites, soit celles de la 
statistique officielle soit même celles du discours militant qui 
reprend souvent telles quelles des formulations imposées.  

Par exemple, cette histoire de différence entre quantification et mesure, pour moi, cela n’est pas du 
tout normatif, c’est quelque chose de sociologique. Les sciences sociales se sont donné 
historiquement un objectif ou une apparence de scientificité en imitant les sciences de la nature 
parce que, pour elles, les sciences de la nature c’était le sérieux, c’était l’objectivité, c’était la science 
avec un grand S. Pour faire Science, il fallait faire aussi bien. Dans l’histoire, si on prend Quételet 
[1796-1874] par exemple, il s’est inspiré de l’astronomie et il s’agissait de transposer aux sciences 
humaines les grandes victoires de l’astronomie qui permettaient de prévoir la position des planètes 
et des éclipses etc. Donc dans cette façon de faire science, de prendre les sciences de la nature 
comme modèle, la mesure joue un rôle central. « Il n’y a de science que de mesure » : cette sorte de 
slogan figurait au-dessus des portes des universités au XIXème siècle. Si on transpose ça aux 
sciences sociales, on va employer à tort et à travers le mot mesurer. On va mesurer le PIB, l’indice 
des prix, l’inflation, l’intelligence, l’opinion publique etc. Et maintenant le bonheur ! On va 
mesurer et c’est donc faire l’hypothèse qu’il y a quelque chose à mesurer, exactement comme on 
peut mesurer la hauteur d’une montagne. En proposant le mot « quantification », ce n’est pas de 
l’épistémologie, c’est plutôt de la sociologie parce que quantifier, c’est transformer des choses qui 
sont formulées par des mots en choses formulées par des nombres. Donc, c’est neutre, ce n’est pas 
du tout normatif. 

J’avais suggéré d’employer le mot « quantifier » pour bien le distinguer du mot « mesurer » en 
disant finalement que quantifier c'est convenir + mesurer, et mesurer c'est appliquer des 
conventions. On emploie beaucoup le substantif « convention », mais on emploie peu le verbe 
« convenir » ; c’est pourtant intéressant le mot « convenir ». On fait quelque chose, on se met 

Quantifier, mesurer, chiffrer
ou « comment ça marche ? » 
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autour d’une table et on convient, on négocie ; donc, il y a un aspect social dans le verbe convenir. 
Donc, maintenant, « chiffrage », ça va plutôt avec quantifier. Si on veut procéder au chiffrage d’un 
programme politique, c’est qu’on va décider, qu’on va convenir, que telle réforme va coûter tant. 
Si c’est ce vous aviez en tête en parlant de « chiffrage », alors selon le sens que je donne aux mots 
« mesurer » et « quantifier », chiffrer cela se rapproche plus de quantifier. 

 

À l’origine de discussions actuelles, il s’est passé  une sorte d’extraordinaire retournement de 
perception des usages sociaux de la quantification dans les 
dernières décennies. On pourrait partir de l’argument de Ted 
Porter, historien américain des sciences qui a écrit « Trust in 
numbers » (la confiance dans les nombres). Dans ce livre qui est 
un classique de la sociologie de la statistique, il avance 
l’argument qu’il appelle « l’outil de faiblesse ». Contrairement à ce qu’on peut croire, à savoir que la 
statistique est un outil de pouvoir, que le fait d’avoir des données est un outil de pouvoir, il dit que 
c’est aussi un « outil de faiblesse » dans ce sens où des catégories sociales dominées peuvent, à 
certains moments, brandir des arguments statistiques pour faire apparaître que les dominants, eux, 
dominent de façon implicite sans avoir à se justifier. C'est-à-dire que ceux qui sont aux manettes, si 
personne ne les menace, n’ont pas besoin d’apporter de justifications à leur hégémonie jusqu’au 
jour où des catégories dominées vont utiliser des arguments statistiques pour faire apparaître 
l’injustice de cette domination. Il développe cet argument et il donne des exemples qui remontent 
au Moyen Âge… D’ailleurs, ce qu'il est intéressant de creuser, c’est qu’il s’agit moins des classes 
dominées que des catégories dominées de la classe dominante.  

En France, on peut trouver divers exemples de cet usage : les syndicats au XIXème siècle ont 
utilisé des arguments statistiques ; plus récemment, les mouvements féministes se sont battus pour 
avoir des statistiques genrées, comme on dit, qui leur permettent d’argumenter. On pourrait aussi 
évoquer l’inépuisable question des statistiques ethniques…  Ce que je veux dire, c’est que les gens 
qui sont de ma génération, pas ceux qui ont aujourd’hui entre 30 et 40 ans, ont grandi à une 
époque où cette idée que les statistiques allaient servir d’outil d’émancipation était un argument 
évident. Bourdieu, par exemple, utilise les statistiques comme outil de dévoilement. Dans ce 
contexte, l’argument de Ted Porter était évident mais, dans les dix ou vingt dernières années, on a 
vu apparaitre un véritable retournement, c’est-à-dire que la quantification est apparue comme un 
outil du néo libéralisme, permettant d’établir des classements de performances, des palmarès, 
comme le palmarès de Shanghai1 par exemple. Si l’on réfléchit au mouvement de « l’Appel des 
appels »2 lancé il y a deux ans (intitulé « L’évaluation tue » !) c’était une espèce de charge contre la 
quantification, très violente ! Et alors, une jeune femme de l’Insee avait participé à une rencontre 
organisée par l'appel des appels pour intervenir dans les débats et faire connaître la pétition de 
défense de la statistique publique ; les gens lui ont dit « vos statistiques, ça sert à nous fliquer ». 
Alors qu’elle, elle était dans l’argument d’avant, la statistique comme outil de dévoilement, et on 
lui renvoyait à la figure « mais c’est un outil de flicage ». Alors là, il y a un vrai problème. 

Pénombre : Alors qu’elle venait pour participer à la mobilisation populaire sur une nouvelle base et 
elle s’est presque trouvée en position d’accusée ! 

                                                 
1 Le classement de Shanghai compare 1 200 institutions d'enseignement supérieur sur la pondération de 6 indicateurs, 
tous liés à la recherche. http://fr.wikipedia.org/wiki/palmarès_universitaires 
2 L'appel des appels lancé en décembre 2008 émane de « professionnels de tous les secteurs dédiés au bien public » et se 
présente comme un « collectif national pour résister à la destruction volontaire et systématique de tout ce qui tisse le lien 
social. » http://www.appeldesappels.org/ 

La statistique au service 
des forts… et des faibles 
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A.D. : Oui… prenons aussi l’exemple des palmarès. Maintenant ça parait évident de faire un 
palmarès, il y a 50 ans, c’était inconcevable. C’est ce que j’appelle l’amont et le mouvement est 
irréversible. A partir du moment où les palmarès existent, on ne va pas critiquer leur existence, on 
va plutôt critiquer les coefficients. On va dire : c’est mal fait. Et puis on va regrouper les universités 
pour être mieux classé et cela va impulser, cela va changer le paysage. 

Pénombre : Est-ce que vous n’avez pas dit que le palmarès était l’avenir de la statistique publique ? 

AD : C’est vrai ! Il y a eu un colloque syndical3, ça devait être à la fin des années 90, dans lequel je 
devais faire un petit laïus mais j’ai dit ça sous forme de boutade, pour moi, c’était une blague. J’ai 
dit ça comme ça, j’avais l’impression de dire une boutade et puis, dix ans après, je me suis rendu 
compte que c’était sérieux ! 

Pénombre : Certains disaient que la statistique publique devrait faire de bons palmarès pour faire 
pièce aux mauvais palmarès. Claude Thélot4 disait ça aussi : « On fait un palmarès des lycées mais il 
faut tenir compte du fait que certains lycées sont dans des milieux plus difficiles et que s’ils 
obtiennent de bons résultats, ils doivent passer devant ceux qui ont 100 % de réussite parce qu’ils 
ont écrémé, qu’ils n’ont pas laissé entrer avant le bac ceux qui 
n’étaient pas sûrs d’avoir le bac … »  

AD : Oui, là on voit bien la différence entre critique externe 
et critique interne, entre les critiques radicales et les critiques 
réformistes. La critique radicale, c’est dire « qu’est-ce que c’est 
que ces palmarès ? ». La critique réformiste, c’est « il y a des palmarès, on va les améliorer » en 
tenant compte de l’origine sociale des élèves. Mais alors on entre dans la mécanique. Ceux qui 
étaient mal à l’aise avec cet usage des palmarès disaient « ceci n’est pas un palmarès, c’est un outil 
pour aider les proviseurs à mieux gérer leur établissement ». Mais c’est une dénégation incroyable 
parce que c’est un palmarès, de fait. C’est une dénégation au sens freudien. 

Pénombre : Et on a plutôt l’impression que les bons palmarès finalement ont contribué à légitimer 
les mauvais… 

AD : Moi je ne chercherais pas à dire quels sont les bons quels sont les mauvais. Ce n’est pas mon 
sujet. Je pense qu’il faut mieux réfléchir complétement autrement et se demander pourquoi on fait 
des palmarès et il faut donner des arguments politiques plus sérieux. Si l’on considère le palmarès 
de Shanghaï, par exemple, une fois qu’il est apparu, c’est une évidence, on ne reviendra plus en 
arrière.  

Pénombre : On peut réfléchir d’une façon ou d’une autre, mais sur cette idée des bons et des 
mauvais, sur ceux qui disent qu’il faut les améliorer, est-ce qu’on ne retrouve pas une espèce de 
canevas général de réactions dans une situation politique. Dans une situation donnée, comme vous 
le dites, c’est critique interne ou critique externe. Est-ce qu’on rentre dans le système pour essayer 
de l’améliorer ou est-ce qu’on l’abat de l’extérieur volontairement ? Ça me fait penser à 
l’évaluation. Quand nous étions à une journée sur l’évaluation à l’École normale, certains 
expliquaient aux sociologues qu’ils feraient mieux, plutôt que de râler contre cette évaluation 

                                                 
3 Colloques organisés environ tous les quatre ans depuis 1996 par les syndicats de l'Insee. Actes sur le site : 
www.cgtinsee.org rubrique Colloques. Alain Desrosières fait allusion au colloque du 4 novembre 1998, « Statistique sans 
conscience n’est que ruine… ». 
4 Administrateur de l'Insee, devenu conseiller-maître à la Cour des comptes. Il a notamment été directeur au ministère 
de l’Éducation nationale où il était responsable de l'évaluation et des statistiques. A participé à une nocturne de 
Pénombre sur le classement des lycées (voir Lettre grise n°4, 1999, disponible en ligne). 

Les palmarès : 
à améliorer ou à supprimer? 
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chiffrée, de trouver les bonnes manières d’en profiter. N’y a-t-il pas là un schéma général ? C’est 
presque prévisible qu’il y ait ceux qui disent « on reste dedans et on améliore » et ceux qui disent 
« on reste dehors » et ça, on peut le savoir à l’avance. 

AD : Oui, d’accord, vous avez raison, oui, c’est vrai ! 

Pénombre : On peut pousser un peu plus loin. C’est tout ce qui tourne autour des modes 
d’utilisation de la quantification. A partir du moment où on la met quand même un peu à distance, 
on peut penser s’en servir pour mieux comprendre ce qu’on est en train de faire et, sans trancher 
sur la question critique interne/critique externe, y réfléchir. Si on prend par exemple les 
classements des lycées, c’est important. En préparant une nocturne5 sur ce thème, on a rencontré 
un certain nombre de personnes dont les positions pouvaient changer, on entrevoyait une piste où 
la déconstruction de l’outil lui-même permettait de reposer les problèmes placés sous le tapis avant, 
et on n’était plus forcément dans un pour ou dans un contre, ni dans un normatif sur ce qui devrait 
être fait, ce qui devrait être bien. Est-ce que l’échange sur le « comprendre le chiffre » ne permet 
pas quand même de temps en temps de progresser dans la connaissance ? 

AD : Oui, à condition de mettre vraiment sur le tapis les usages. Par exemple, là, s’il s’agit de faire 
le marché des établissements, est-ce que ça va changer les usages ? Et donc, à condition de mettre 
ça sur le tapis, oui, je ne dis pas le contraire mais là je n’en sais pas plus que vous. Tout ce que je dis 
c’est que, il y a 50 ans, personne n’aurait eu l’idée de le faire ; c’est ça qui me frappe. Dans les 
années 60 ou 70 quand nous nous faisions des études, personne n’avait l’idée de le faire. Qu’est-ce 
qui fait que c’est apparu historiquement à un moment donné, je pense dans les années 85 ?  

J’ajoute qu’il me semble avoir vu, à l’horizon, apparaître un autre basculement. Il y a un moment 
où la philosophie politique générale, c’était d’essayer de réduire des inégalités. On passe à une autre 
philosophie complètement opposée qui est d’aider les meilleurs pour affronter la compétition 
internationale ; c’est une philosophie complètement différente. Ça m’a été dit par exemple par des 
gens qui s’occupaient des aides aux régions au niveau européen. Pendant très longtemps, ces 
politiques, c’était l’aide aux régions défavorisées (le sud de l’Italie et puis après les pays de l’Est etc.) 
et puis à un moment, on a vu arriver une politique qui visait à aider les meilleurs pour qu’ils soient 
encore meilleurs, pour pouvoir affronter les Américains, les Chinois. Donc, c’est deux 
philosophies politiques différentes, c’est le basculement. De la même manière, est-ce que les 
palmarès visent à réduire les inégalités ou à accentuer les effets « bénéfiques » de la concurrence 
marchande ? Là on a vraiment des philosophies politiques en amont et c’est ça qui faut mettre sur le 
tapis. Les palmarès des universités qui conduisent maintenant aux « Labex », aux « Idex »6 ! Je ne 
sais pas si vous avez entendu parler l’année dernière des étudiants qui avaient monté une espèce de 
tour avec des boîtes en carton, place Jussieu, qu’ils avaient appelé le Totex, « le totem 
d’excellence », et ils faisaient des cérémonies autour du Totex. Ensuite, ils l’avaient transporté en 
cérémonie de la place Jussieu jusqu’à l’entrée du ministère de la Recherche. A ce moment-là, la 
police est arrivée… Voilà, c’est joli ! Tous les bidules finissant par ex qu’on a vu apparaître, c’est 
vraiment ça, on aide les meilleurs c’est une philosophie exactement opposée à celle de réduire les 
inégalités. C’est l’un ou l’autre.  

Pénombre : Ce sont les « excellents » qui sont censés tirer l’ensemble de la population qui va 
bénéficier…. 

                                                 
5 Voir « Les lycées sous le feu de l’évaluation », Lettre grise n°4, 1999. Nocturnes (de Pénombre) : réunions à thèmes, 
organisées en soirée. Derniers sujets : les sondages, la LOLF, les chiffres du nucléaire... 
6 Laboratoires d’excellence et initiatives d’excellence, projets et mode d’organisation de la recherche publique dans le 
cadre du « Programme investissement et avenir » financé par un (« grand ») emprunt de l’État. 
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AD : Il faut voir ça en amont car, même les palmarès c’est bien pour aider les familles, sous-
entendu les familles qui ont des enfants, à mettre leurs enfants dans les meilleurs lycées. Alors on 
peut discuter à perte de vue, je n’ai pas de solution à ces problèmes, mais faut voir comment ça 
résonne.  

Pénombre : Est-ce que l’on peut parler de « données » pour des informations chiffrées ? 

AD : « Les faits sont faits, les données ne sont pas données ! » Le problème, c’est que c’est 
intraduisible en anglais parce que « data are not given » ça sonne moins bien que « les données ne sont 
pas données » et que donc ça coûte ! Qu’est-ce que c’est que les « données » ? Pour les 
économistes, c’est ce qu’on trouve dans l’ordinateur, on tapote sur l’ordinateur, on a des données. 
Je faisais un cours avec Michel Armatte7, nous prenions l’image du distributeur automatique de 
billets, le DAB. Nous, on avait le DAD, le distributeur automatique de données. De même que 
vous mettez votre carte bleue dans le distributeur et que vous retirez 40 euros, de même, dans le 
DAD, vous tapotez et vous avez des données. Dans le DAB, vous ne savez pas ce qui se passe 
derrière ; votre compte est alimenté, vous connaissez votre code secret… Boum ! Les billets 
arrivent mais vous ne savez pas ce qui est derrière, ce n’est pas votre problème ; pour les 
économistes, c’est pareil : les données, c’est ce qu’on trouve dans l’ordinateur. Effectivement, ça 
leur est donné. Surtout que, jusqu'à il y a une dizaine d’années, les données de l’Insee étaient 
payantes, maintenant, elles sont gratuites (ce que beaucoup de chercheurs n’ont pas encore réalisé). 
Donc, les données de l’Insee sont données, mais elles coûtent au contribuable. Il y a toute une 
machine derrière. C’est un service public. 

Ça serait intéressant de retrouver l’étymologie du mot « données ». Pourquoi, par exemple, en 
anglais on ne peut pas faire de jeu de mots alors qu’on peut le 
faire en français ? L’intérêt d’attirer l’attention là-dessus, c’est 
que ça invite à aller regarder ce qui se passe de l’autre côté de 
l’écran du distributeur automatique de données et d’attirer 
l’attention sur l’amont, à la fois d’un point de vue social, avec 
ce que ça comporte de conventions, et puis en termes de coût. Mais d’une certaine façon, tout est 
fait pour instaurer cette coupure ; l’efficacité de l’argumentation de la statistique, c’est justement 
que ça ait l’air d’être des données, que ça ait l’air d’être gratuit, efficace…  

Pénombre : En regardant la formulation de nos questions que nous vous avions envoyées avant cet 
entretien, je me rends compte qu’on utilise plusieurs fois le terme « chiffre », mais dans des sens 
complètement différents. Est-ce que vous n’avez pas le sentiment que, dans l’espace plus large que 
celui dans lequel on se pose les questions ici, il y a eu une apparition, dans les échanges et dans les 
messages, de quelque chose qui relève du chiffre et qui est aussi en amont de tous les essais de 
clarification et de réflexion sur ce qu’est une donnée ou un traitement statistique ? Dans le langage 
courant, on parle de chiffres du sport, on dit qu'on est envahi par les chiffres...  

AD : Quand vous dites « le sport est envahi par les chiffres », est-ce que vous faites une différence 
entre chiffres et nombres ? 

Pénombre : Non, pas du tout. 

AD : Vous m’entraînez sur un terrain sur lequel je n’ai pas beaucoup réfléchi. La polysémie du mot 
chiffre… 

                                                 
7 Maître de conférences à l’Université Paris-Dauphine et chercheur au Centre Alexandre Koyré (CNRS-EHESS), 
laboratoire auquel appartenait donc également AD. 

Les faits sont faits, les 
données ne sont pas données 
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Pénombre : Ce n’est pas tout à fait la question. La question c’est sa présence et les effets qu’elle 
peut avoir sur beaucoup de choses et y compris sur la réception et l’utilisation des nombres. 

AD : C’est beaucoup trop général comme question. 

Pénombre : Par exemple, quand vous faites référence aux changements importants dans les 
rapports que les statisticiens ont pu avoir avec leur public, vous évoquez le cas de Bourdieu. Il me 
semble que dans la situation de départ où la statistique pouvait être saisie par des gens qui allaient 
l’utiliser pour des causes et dans des rapports où ils étaient plutôt dominés que dominants, on avait 
un appui sur un modèle de référence, des moyens de preuve. Par rapport à cette époque-là, on se 
trouve dans une situation qui est beaucoup plus indifférenciée et où la réception des messages 
plutôt savants est quand même assez noyée dans des messages qui ont la même forme mais qui n’en 
ont pas du tout les caractéristiques. Dire « le taux de chômage a augmenté de 0,1% » et puis dire 10 
minutes plus loin que « dans les statistiques, le joueur machin a battu …. » ou que « vous avez 
intérêt à prendre ce jus de fruit-là parce que c’est quand même 2 % de pulpe »… 

AD : Ce que vous suggérez, c’est que les mauvais usages des nombres pervertissent, noient les bons 
usages ? 

Pénombre : Non, je pose la question de savoir si cela peut avoir des conséquences. 

AD : Alors là, très franchement, à ce niveau de généralité, je n’ai pas d’avis. Je n’y ai pas réfléchi 
dans ces termes. Je n’ai pas fait de recherches. Je n’ai pas d’avis. 

Pénombre : Quand vous parlez de « rétroaction », est-ce au sens donné à ce terme en disant, par 
exemple, que le chiffrage politique rétroagit sur les 
programmes des partis ? 

AD : J’ai utilisé ce mot  de « rétroaction » dans un contexte 
particulier sans me rendre compte que, dans un certain 
nombre de sciences humaines, ce mot était déjà employé dans 
un sens un peu différent et je m’en suis rendu compte après. C’était peut-être malencontreux 
d’avoir employé ce mot mais le mal était fait. L’idée sous-jacente m’était venue au cours d’une 
réunion de Pénombre sur le PMSI8. Moi, je venais de l’Insee où on faisait des enquêtes, on 
quantifiait le chômage etc. de façon neutre ; l’idéal professionnel du statisticien de l’Insee, c’est « on 
donne des nombres neutres et objectifs et on ne doit pas être influencé par les usages sociaux. Si on 
l’est, c’est mal. » L’idée, c’est que l’on donne, on distribue les chiffres, depuis notre Olympe. Et, 
non seulement on ne doit pas être influencé, mais on ne doit pas se préoccuper de l’influence 
qu’on a car, dans ce cas-là, on risque de succomber. C’est ça la neutralité, l’objectivité pour le 
statisticien public. Et grâce à Pénombre, j’ai pu participer à des discussions intéressantes sur le 
PMSI qui est une façon de quantifier les coûts et les bénéfices des activités médicales et dans les 
hôpitaux. Et, ce qui nous était expliqué, c’était que ces quantifications avaient un effet direct sur 
leurs activités. C’est la même chose que les palmarès. Pour moi, c’était l’occasion d’une prise de 
conscience et puis, après, je me suis rendu compte que c’était plus général, il y avait toute une 
famille d’usages de la quantification qui avaient des effets directs non seulement sur les agents 
quantifiés mais aussi sur les agents quantificateurs qui souvent étaient les mêmes : ceux qui 
remplissaient les questionnaires, ceux qui mettaient des petites croix dans des formulaires… Ils en 
étaient complètement imprégnés ; ça allait de soi pour eux et ils étaient à des années-lumière de 

                                                 
8 Le Programme de médicalisation des systèmes d'information (PMSI) est un dispositif faisant partie de la réforme 
du système de santé français (ordonnance du 24/04/1996 sur la réforme de l'hospitalisation). Il débouche sur un 
financement des structures en fonction de leur activité. Voir « Péhaimécy Roi », Lettre grise n°6, 2001. 

Remplir un questionnaire 
en le sachant 
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l’idéal d’objectivité, ils étaient dans un autre monde. Ils ne truandaient pas, c’était leur vie. Ils 
étaient très éloignés de cet idéal de neutralité qui faisait mine de régner dans la statistique publique. 
Il y avait donc une extraordinaire tension entre l’idéal de la quantification, « les faits sont les faits », 
« la raison va se substituer à la passion grâce à la quantification » et cet univers-là où la 
quantification avait des effets sur les agents. J’ai appelé ça « rétroaction ». Puis je me suis rendu 
compte que le mot existait, mais dans un autre registre qui est celui d’Edgar Morin, d’Henri Atlan, 
du feedback, de tous ces modèles dans lesquels on a des effets en retour, des modèles 
cybernétiques… Ce n’est pas tellement loin, sauf que, dans la cybernétique, on construit des 
modèles ; moi, ça ne me venait pas du tout à l’esprit de fabriquer des modèles. Dans la 
cybernétique, on fait des graphiques, avec des effets en retour. D’ailleurs, en l’occurrence, dans les 
modèles cybernétiques, il y a quelque chose d’automatique, on ne se préoccupe pas tellement des 
décisions des acteurs, la question n’est pas de l’ordre du jugement des acteurs. C’est donc un autre 
contexte d’usage du mot. Je n’avais pas du tout ça en tête, je n’y pensais même pas et donc, après 
coup, je me suis dit que j’aurais dû utiliser un autre mot. 

Pénombre : Répercussion ? 

AD : Oui, mais dans « rétroaction », il y a l’idée d’un retour, l’idée que l’on remplit un formulaire 
en le sachant. Dans notre univers par exemple, quand on fait une demande de budget, on demande 
plus parce qu’on sait qu’on ne nous accordera pas la totalité des sommes demandées. On le sait 
empiriquement et on en tient compte. Il me semble que dans le développement actuel de 
l’évaluation il y a aussi l’aspect que les gens en tiennent compte. Les Anglais se sont intéressés à cela 
vingt ans avant nous et maintenant c’est un sujet de recherches dans des départements de sciences 
politiques en Angleterre. Ils appellent ça « gaming and cheating », jouer et truander. Les comptables 
savent cela aussi. Cela fait partie de leur vie, ce n’est pas seulement de la truanderie. Si on part de 
l’idée que la comptabilité c’est l’objectivité, la neutralité, on ne va voir ça que comme une 
anomalie. Mais cela n’est pas une anomalie, c’est la vie courante. Du coup, il faut l’envisager dans 
un programme de recherche comme « c’est la vie courante ». A l’Insee, on n’est pas préparé à ça, 
pas du tout, tandis que les comptables, c’est leur vie quotidienne. J’ai travaillé avec un professeur de 
comptabilité. J’ai vraiment pris conscience qu’on était dans des univers professionnels qui avaient 
des pratiques radicalement différentes. Alors, maintenant, on a une espèce de fusion des deux 
univers. Prenons l’exemple de la Grèce. Si les Grecs « truandent » pour répondre aux critères de 
Maastricht, on voit tout l’univers du gaming and cheating qui apparaît dans l’univers de la statistique 
publique. Là aussi, c’est une évolution intéressante. 

Pénombre : Dans votre réponse à ces questions, est-ce que la spécificité des nombres n’est pas un 
peu esquivée ? Ce phénomène de rétroaction, le fait qu’il fasse appel à des nombres, a-t-il quelque 
chose de particulier qui différerait de phénomènes de rétroaction qui ne seraient pas liés à des 
nombres ? J’aurais un exemple à vous proposer, dans mon domaine (le pénal et le nombre). 
Quelque chose ayant à voir avec la rétroaction a été extrêmement présent dans la mesure où le 
système pénal s’analyse justement comme une sorte de système avec des étapes et des agents qui 
ont chacun des décisions à prendre et qui savent très bien que, après eux, il va y avoir d’autres 
décisions qui vont être prises. Donc, il y a des effets d’anticipation et des essais d’influence sur 
l’amont par des effets rétroactifs dans la mesure où les anticipations ne sont pas réalisées. 
Normalement, ça doit avoir un effet. Donc, le policier monte son affaire d’une certaine façon en 
espérant que le parquet va prendre telle décision d’orientation, qu’il va obtenir un placement sous 
écrou de la personne, qui va être condamnée à une bonne peine d’emprisonnement ferme. Ça, 
c’est la belle affaire pour le policier qui a intérêt, en anticipant, à construire son affaire pour que ça 
marche et des étapes successives pour contrôler quand même un peu ce qui se fait pour ne pas 
mettre en prison n’importe qui… 
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AD : Quand vous dites « intérêt », pour le policier, quel est son intérêt ? 

Pénombre : Un intérêt par rapport à des stratégies professionnelles et des normes professionnelles 
de réussite, par rapport à ce qu’est la bonne pratique de son point de vue. 

AD : Parce que, à un moment donné, il va être jugé en fonction des résultats ? Comment ça va lui 
retomber sur le nez, à lui ? 

Pénombre : Ça va revenir en termes d’évaluation professionnelle dans la mesure où c’est un bon 
policier, il a pris les bonnes décisions d’orientation, il va envoyer à l’audience les affaires qu’il 
convient d’envoyer. C’était ça qui existait déjà. Que font les indicateurs de la LOLF, par exemple, 
qu’on va imposer aux acteurs par-dessus ce qui existe ? Dans l’ensemble, ils ne font que reprendre 
plus ou moins ces stratégies en les quantifiant, en en faisant des objectifs et en utilisant encore plus 
ce mécanisme, alors évalué quantitativement et avec les apparitions d’effets pervers qu’on connait 
puisque c’est le résultat qui compte et non pas ce qu’on espérait atteindre en donnant cet objectif. 
La question, c’est : qu’est-ce qui diffère entre les deux situations, l’une où ce mécanisme 
d’anticipation/rétroaction est déjà pleinement à l’œuvre, et ensuite, finalement, un effet 
d’imposition beaucoup plus systématique, beaucoup plus obligatoire et se traduisant en chiffres ? 

AD : Ce changement, c’est le suivant : dans la situation antérieure, c’était des cas exemplaires, on 
jugeait ; celui qui était amené à formuler un jugement, je ne sais à quel niveau de hiérarchie, il avait 
en tête « ah, monsieur Machin, il a réussi une belle affaire ». Il avait des cas, mais il n’y avait ni les 
outils ni l’envie de les agréger et d’en faire une statistique. Et puis, à un moment donné, on a 
basculé et on a commencé à faire des statistiques, et du coup des arguments de jugements. Dans ce 
que vous me dites, dans les deux cas il y a un jugement sauf que, dans le cas antérieur, le jugement 
était appuyé sur une connaissance directe de la personne ; le gars connaissait son subordonné, disait 
« tiens, il a bien réussi cette affaire », donc il le jugeait ; c’était 
plutôt de l’ordre de la monographie. On trouve la même 
différence entre approche monographique et approche 
statistique. A partir d’un certain moment, peut-être est-ce un 
effet de bureaucratie, d’agrandissement, les choses sont 
devenues plus anonymes, il n’y a plus eu de contact direct. L’institution a grandi et on a introduit 
des statistiques, souvent c’est analysé comme cela. Dans la perspective de Max Weber, on dit que 
l’on passe d’une gestion personnalisée, individuelle, artisanale à une gestion industrielle, 
quantitative, statistique etc. Est-ce que la question est de cet ordre ? 

Pénombre : C’est de cet ordre-là, sauf que, dans le domaine de la justice, les statistiques qui servent 
maintenant à faire les indicateurs existaient auparavant. Elles avaient plutôt un usage macro. Au 
mieux, on disait : tel tribunal est plus performant que tel autre. Tandis que maintenant on voudrait 
aller jusqu’aux magistrats, jusqu’aux policiers. 

A.D. : Alors moi je trouve que ça relève vraiment du basculement dont on parlait au début : on est 
passé d’un usage macro à un usage beaucoup plus individualisé, ça fait partie d’une espèce d’histoire 
longue, de changement de philosophie politique, à mon avis. Pour moi, c’est comme l’évolution 
de la comptabilité nationale, avec le PIB. Le PIB a été inventé dans les années quarante-cinquante, 
pour appliquer des politiques keynésiennes : on avait un équilibre macro-économique, et on 
pouvait agir sur la demande. C’était la philosophie de Keynes. Donc le PIB était dans ce contexte 
général. Et puis maintenant, certains critiquent le PIB en lui faisant dire complètement autre chose, 
ils y voient un indicateur de performance d’un pays, ce qu’il n’était pas du tout au début. Les gens 
qui ont inventé le PIB n’avaient absolument pas en tête l’indicateur de performance. D’ailleurs il y 
a encore un autre usage des indicateurs de performance lorsqu’ils sont inscrits dans des législations. 

Ne jamais séparer 
l’outil de son usage 
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Ce sont par exemple les critères de Maastricht. On pourrait dire qu’on est alors dans des systèmes 
normatifs. Peut-être avez-vous ça aussi dans le domaine de la justice ? Par exemple : les tribunaux 
doivent avoir tel ratio… Je pense aux banques, par exemple, aux ratios de Bâle, aux ratios 
prudentiels… Il y a une extension de l’usage des indicateurs. C’est pour ça qu’il faut toujours 
raisonner en termes d’usage, il ne faut pas séparer l’outil de son usage… et les usages changent. On 
voit bien que là, pour le PIB, on est parti d’un type d’usages dans les années quarante-cinquante, et 
que maintenant il ne s’agit plus du tout des mêmes. Il faut refaire cette mise en perspective 
historique en termes d’usages. Le PIB, au début, n’était pas un indicateur de richesse, pas du tout.  

Pour revenir à la question, je pense qu’il faudrait illustrer, il faudrait aller regarder comment les 
statistiques de la justice et leurs usages ont évolué, ce qu’on en faisait il y a cinquante ans, ce qu’on 
en fait maintenant. Il y a là des sujets de thèse ! Et tous ces nouveaux usages, en termes 
d’indicateurs de performance ou de critères normatifs réglementaires, à quel moment sont-ils 
apparus ? Voilà, c’est cette diversification des usages qu’il faudrait étudier. À un moment je 
proposais de créer une science que je voulais appeler « à-quoi-ça-sert-ologie »… C’est vrai : à-
quoi-ça-sert ? À l’Insee, personne ne sait. Les gens font des enquêtes, et souvent je leur demande : 
« tu sais à quoi ça sert ? » « Non… non… ». Il est vrai que dans les services statistiques ministériels, 
c’est différent… à la Drees, à la Dares, ou à la Justice et à l’Éducation, on sait beaucoup plus à quoi 
ça sert. Mais à l’Insee, on ne sait pas tellement, d’ailleurs on ne se pose pas la question… c’est une 
logique d’ingénieur. 

Pénombre : Pourtant l’Insee ne pouvait pas ignorer l’usage de l’indice des prix des 213 articles9 à la 
fin des années cinquante, quand on bloquait le prix de la balle de ping-pong et du compteur bleu 
pour ne pas faire monter l’indice des prix à la consommation sur lequel les salaires étaient indexés. 
Est-ce que l’Insee se mettrait des œillères par rapport à ça ? 

A.D. : On ne l’ignorait pas, on le savait, bien sûr. Mais alors après, du coup, ça induisait qu’il fallait 
se mettre à l’abri, qu’il fallait trouver des pare-feu. Un bel exemple, en amont, c’est quand on est 
passé de l’indice normatif à l’indice descriptif. Indice normatif, ça voulait dire que les syndicats se 
réunissaient avec les patrons pour dire quelle était la structure de budget normative d’un ouvrier, 
du manœuvre Zéphyr, comme disait le Canard Enchaîné, c’est-à-dire le manœuvre tout en bas de 
l’échelle, le manœuvre léger… Et donc il lui fallait une chemise par an, etc. Et puis à un moment, 
les gens de l’Insee, vers le début des années cinquante, ont dit : mais il n’y a aucune raison de faire 
comme ça, on va faire des enquêtes Budget, on va regarder quelles sont les consommations réelles 
des gens, et ça servira de base pour l’indice… ce qui est une façon de se tirer des flûtes10 du côté 
normatif. Quant aux histoires de blocage, bien sûr qu’ils savaient, mais il fallait mettre des pare-feu, 
et le pare-feu, c’était le secret… il ne faut pas que le ministre sache… il fallait se défendre, se 
protéger contre ces choses malsaines. 

Pénombre : Quelle serait la spécificité du nombre en raison de son statut dans le débat public ? La 
question est peut-être trop large, mais c’est une question sur l’usage, et surtout le mésusage du 
chiffre dans l’espace public. À Pénombre, c’est ce qui nous mobilise et nous amuse à la fois. 

A.D. : Ça m’embarrasse ce genre de questions, parce que la vérité c’est que je ne sais pas. Il n’y a 
pas assez de thèses en à-quoi-ça-sert-ologie pour pouvoir répondre. C’est une discipline trop 
récente… Sans elle, on en reste à de grandes  généralités ! 

                                                 
9 Pour ceux que cette histoire intéresse : www.insee.fr/fr/publications-et-services/docs_doc_travail/f9608.pdf  
10 Se tirer des flûtes : s’enfuir, s’esquiver (argot, conservé par la rédaction pour garder le lien –volontaire ou non- avec 
Zéphyr, le « manœuvre léger » des conventions salariales des années 1950) 



13 

 

      P énombre                                                                               la lettre grise 

Pénombre : Quels changements a-t-on observés avec la montée en puissance de l’image dans le 
monde médiatique, notamment lors des débats entre candidats pour l'élection présidentielle ? Par 
exemple : les épisodes à chiffres des débats télévisés des campagnes présidentielles 
Giscard/Mitterrand, Royal/Sarkozy et Hollande/Sarkozy ne sont pas de même nature et n’ont pas 
les mêmes suites. 

A.D. : La montée des nombres, ou la montée des images ? 
Pour moi vous mélangez deux questions. Là, pour le coup, il 
faudrait faire une étude. Je ne peux pas avoir d’avis comme ça 
à brûle-pourpoint. Il faudrait aller regarder le nombre de nombres qui ont été brandis dans les 
différents débats, dans les six ou sept débats télévisés. C’est une vraie recherche, alors là, pour le 
coup. Sinon on fait du doigt mouillé, ça me fait penser aux élucubrations dans la dernière demi-
heure avant vingt heures les soirs d’élections, où les journalistes se battent les flancs pour dire des 
banalités, pour commenter le chiffre des abstentions qui, à vingt heures pile disparaît 
complètement du débat. Parce que c’est une des perversions du nombre cela, il faut dire quelque 
chose alors qu’on ne sait pas quoi dire. Ça c’est aussi une chose intéressante… Sur le débat télévisé, 
la puissance de l’image, je ne sais pas trop quoi dire. 

Pénombre : En 1977, il y a eu un débat entre Barre et Mitterrand. Mitterrand pensait qu’il avait 
perdu les élections de 1974 parce qu’il n’était pas assez compétent en économie. Donc il s’est 
présenté face à Barre, le professeur, pour montrer qu’il était un bon élève, qu’Attali l’avait bien 
formé... Et Barre l’a coincé en lui demandant : « mais vous parlez du chômage, est-ce que vous 
connaissez seulement le chiffre de l’ancienneté du chômage ? » 

A.D. : Dans une situation comme celle-là, la question est : pourquoi est-il impensable que 
l’homme politique réponde « cette question n’a pas de sens » ? Mitterrand aurait pu dire « cette 
question de l’ancienneté du chômage n’a pas de sens : comment définissez-vous le chômage ?» etc. 
Or c’est impensable. Autrement dit, il y a un effet d’imposition. L’implicite, c’est que le chiffre du 
chômage, ça a un sens, ça existe, et que quelque part il y a des experts qui le connaissent. On 
demande « connaissez-vous le chiffre du chômage ? » comme on dirait « dites-moi la hauteur du 
Mont Blanc ». On compare le chiffre du chômage à la hauteur du Mont Blanc. Et ça va de soi. 
Donc l’homme politique ne peut qu’argumenter : « c’est moi qui ai le bon chiffre…  j’ai la bonne 
source, moi j’ai la Dares, moi j’ai l’Insee… ». Mais dire « la question n’a pas de sens », ça c’est 
inconcevable. Ça, je trouve que c’est vraiment une question intéressante. Je trouve que c’est à ça 
qu’il faudrait réfléchir. Mais je n’ai pas de réponse. Il faudrait se placer en amont… 

Pénombre : Au fond, dans ces débats, il faut avoir le « bon » chiffre pour apparaître comme celui 
qui sait. Mais, dans un débat politique, on pourrait imaginer que le chiffre serve à tout autre chose, 
qu’il serve à éclairer une question. 

A.D. : Au fond, je comprends que vous soyez intéressés par l’usage des nombres dans les débats 
télévisés, mais moi, je n’y connais rien. Il faudrait interviewer Dominique Wolton11, peut-être… 
Le débat télévisé n’est pas ma partie du tout. J’en sais autant que vous, pas plus. 

Pénombre : La publicité semble avoir un rôle moteur dans la mise en scène du chiffre. L’objectif 
étant de faire vendre (plutôt que de comprendre ou convaincre), cela change-t-il la situation ? 

                                                 
11 Sociologue, spécialiste des médias et de la communication, actuellement directeur de l’Institut des sciences de la 
communication du CNRS. 

« Connaissez-vous le  
prix du ticket de métro ? » 
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A.D. : Ce n’est pas le mot publicité, que vous voulez employer … c’est communication… parce 
que publicité ça a un sens plus restreint. Que la communication « semble avoir un rôle moteur dans 
la mise en scène du chiffre », ça c’est évident… « l’objectif étant de faire vendre »… oui. « Cela 
change-t-il la situation ? » eh bien oui, évidemment que ça change… Enfin ça change par rapport à 
quoi ? Quelle est la situation antérieure ? Et même, ça ne change pas la situation, ça la crée… La 
statistique crée la réalité, donc là ça crée la situation, ça ne la change pas. Il n’y a pas une situation 
antérieure où il n’y aurait pas de nombre. Il y a une autre situation. Dans cette question, je suggère 
de remplacer publicité par communication et changer par créer. Et puis vendre par convaincre… 

Pénombre : Mais si nous faisons référence à cet aspect-là des choses, c’est pour nous placer dans 
une situation qui permettrait de comprendre que le chiffre c’est devenu joli, c’est devenu un objet 
tentant, c’est devenu quelque chose d’appétissant. Alors que, traditionnellement, le chiffre… le 
nombre, c’était quelque chose de rébarbatif. Ça se rapproche finalement un peu de la question 
précédente. Dans le débat Giscard-Mitterrand, c’était « attention, si je sors des chiffres, on va 
embêter tout le monde, j’en sors pas ». Tandis que maintenant c’est l’épisode croustillant, c’est 
celui qu’on attend, ça va être joli. Comment il va s’en sortir des chiffres ? Dans une page de 
journal, s’il y avait quelque part de la stat, un chiffre, il fallait le mettre en bas dans un petit truc, un 
encadré, et aujourd’hui il faut le mettre en très gros, dans le titre. 

A.D. : C’est vrai, mais en même temps, il y a toujours une résistance. Les quantophrènes n’ont pas 
gagné complètement, ils n’ont gagné qu’en partie. Il y a toujours une bagarre, toujours des gens qui 
disent « mais qu’est-ce qu’ils nous embêtent avec tous ces nombres », qui tournent le bouton, qui 
disent « j’en ai assez entendu », il y a toujours des résistants. Dire « c’est devenu joli » etc. , moi je 
ne suis pas si convaincu que ça. Et rétrospectivement, au dix-neuvième siècle, à l’époque des 
discours de Quételet, il y avait des gens qui trouvaient ça génial. Ça a toujours existé, cette 
quantophrénie. Je pense qu’à toutes les époques, il y a eu des gens qui ont dit « c’est génial, c’est 
indispensable, c’est formidable, c’est la vérité », et puis d’autres qui disent « non, je n’y crois pas », 
Mais quand on se place à ce niveau de généralité : les nombres en général, dans la société, on ne dit 
rien… Par contre si on dit que ça sert à classer les performances, que ça sert à combattre les 
inégalités, que ça sert à distribuer des dividendes aux actionnaires… alors là oui, on commence à 
dire des choses concrètes. Mais s’interroger en général sur « l’usage des nombres dans la société »… 
non ! Je refuse cette question. 

Pénombre : C’est vrai qu’à l’intérieur même de beaucoup de disciplines, il y a aussi cette coupure 
entre deux attitudes vis-à-vis des nombres : en psycho, entre la psychologie clinique et la 
psychologie sociale. En socio c’est pareil… 

A.D. : Oui, il y a des controverses dans toutes les disciplines, et en même temps, ce ne sont pas les 
mêmes de l’une à l’autre. Je me suis amusé à faire un tableau avec cinq disciplines : histoire,  
économie, sociologie, psychologie et sciences politiques, croisées avec les controverses sur la 
fabrication des nombres, sur les méthodes de traitement, et puis les effets de feedback. Mon but est 
de comparer, de dire que ce ne sont pas exactement les mêmes controverses selon les disciplines, 
que les argumentaires ne sont pas les mêmes en histoire, en socio, en psycho etc. On retrouve ce 
que vous venez de dire, par exemple avec la  psychologie différentielle ou la psycho clinique etc. 
Mais là, on est très éloigné des « nombres en général ». On se retrousse les manches et on va 
regarder les controverses bien précises dans tel ou tel domaine. 

Pénombre : Est-ce qu’on va être critiqué en excès de généralité si on demande quel est le statut du 
mensonge chiffré, cette fois-ci, dans le débat public ? 
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A.D. : Oui… Mais ça me fait penser à une chose, que vous connaissez sûrement, qui est très à la 
mode depuis un an ou deux, qu’on appelle le fact-checking, c’est-à-dire le fait que dans les médias, il 
y a de jeunes journalistes qui savent très vite pianoter sur internet, et qui, lorsque les hommes 
politiques font des discours, vérifient au fur et à mesure. Ils 
« fact-checkent ». Alors ça s’appelle « Désintox » dans Libé,  
etc. Je donne juste un exemple : dans les débats sur le 
chômage, on dit toujours « les chiffres du BIT », or le BIT n’y 
est strictement pour rien. Le BIT (Bureau international du 
travail) a donné une définition il y a cinquante ans. En fait ces chiffres « du BIT » viennent de 
l’enquête Emploi de l’Insee. Mais l’Insee n’est jamais nommé. D’ailleurs, à mon avis, les gens de 
l’Insee, ça les arrange bien, que l’Insee ne soit pas nommé. Et je n’ai jamais vu une protestation 
émise par l’Insee quand on dit « les chiffres du BIT ». Les chiffres du BIT, en fait, c’est l’enquête 
Emploi de l’Insee. Ce sont les critères qui viennent du BIT. Mais les journalistes disent toujours 
« le chiffre du BIT ». Voilà, c’est intéressant : ils citent leurs sources, mais cette espèce de source 
n’est pas une vraie source, c’est un logo. Le BIT ça fait sérieux. De même, on dit « la prestigieuse 
revue Nature »… si la source est prestigieuse ! 

L’Insee a souvent une attitude de contre-com, l’Insee n’a pas trop envie d’être mentionné, pour ne 
pas être pris dans des controverses… L’Insee a une politique de com très curieuse, l’Insee ne se met 
pas en avant. 

Pénombre : Il y a une question qu’on pourrait formuler, à la lumière de certains des exemples qui 
viennent d’être évoqués, une question normative, celle-là : qu’est-ce qui se passe quand un 
nombre, un résultat chiffré, a un caractère mensonger et qu’il prend de l’importance dans le débat 
public ? On peut faire référence, par exemple et au hasard… à Monsieur Guéant. 

A.D. : Moi, un petit élément qui m’a paru intéressant dans cette affaire12, c’est le refus de l’Autorité 
de la statistique publique de se prononcer. L’Autorité de la statistique publique a été créée en 
2008-2009 à la suite des problèmes qu’il y avait eu au niveau d’Eurostat, et de tout le barouf qui 
s’en est suivi au niveau européen sur la déontologie statistique. Charpin, qui était directeur général 
de l’Insee de 2003 à 2007, avait plaidé pour qu’il y ait dans le système statistique français une sorte 
de système de contrôle extérieur, extérieur entre guillemets. Il y a eu alors une énorme discussion 
parlementaire, avec le projet Mariton-Muet, pour savoir comment donner suite à ce souhait. 
Certains disaient « mais au fond il y a le Cnis déjà, ça pourrait être le rôle du Cnis »…  

L'autorité de la statistique publique (ASP) a été créée par le décret 2009-250 du 3 mars 2009, en application de la 
loi « de modernisation de l'économie » de 2008. Elle est censée veiller à l'indépendance professionnelle, à la rigueur 
méthodologique et à la déontologie des statistiques publiques, en application du code des bonnes pratiques de la 
statistique européenne. Elle est actuellement présidée par Paul Champsaur et comprend neuf membres.  
http://www.autorite-statistique-publique.fr/Textes.html 
Ne pas confondre l'ASP avec « l'autorité statistique » qui désigne, dans certains textes, les responsables d'opérations 
statistiques publiques : Insee et services statistiques ministériels.  

 

Après moult débats, les promoteurs de l'Autorité de la statistique publique ont, avec cette formule 
incroyable, dit : « le système statistique français va reposer sur trois pieds ». Alors les trois pieds, ce 
qui est extraordinaire, c’est leur disproportion. Il y a un pied où il y a trois personnes, et il y en a un 
autre où il y a 8 000 personnes. C’est légèrement déséquilibré ! Le premier pied, c’est l’Insee avec 
les SSM, là c’est de l’ordre de 8 000 personnes, le deuxième pied, c’est le Cnis, et le troisième pied, 

                                                 
12 Elle est relatée dans la Lettre blanche n°56, octobre 2011. Il s’agit d’une présentation trompeuse de chiffres concernant 
la réussite scolaire des enfants d’immigrés. 

Y a-t-il un contrôleur de  
statistique publique ? 
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c’est un nouveau bidule qui se crée, l’Autorité de la statistique publique. Ces trois pieds étaient 
réputés indépendants, sauf que les secrétariats des deux derniers pieds sont ici, à l’Insee. Ils se 
rencontrent dans l’ascenseur. C’est comme si l’Autorité de sûreté nucléaire était au CEA, ou à 
EDF. 

L’Autorité de la statistique publique venait d’être créée quand il y a eu l’histoire Guéant. On 
pouvait penser que c’était une occasion en or pour montrer la légitimité de cette institution. Mais 
non, elle a refusé de se prononcer. Ce qui a été raconté à l’époque, c’est que le bureau n’a pas 
voulu prendre position. Mais il suffit d’aller sur le site et de regarder la photo et la composition du 
bureau, on comprend : ces gens en costume gris, à cravate, ce sont des inspecteurs des finances, à 
part un syndicaliste. Un inspecteur des finances ne prend jamais parti contre un ministre. 

Donc finalement, c’est ça qui s’est passé, l’Autorité de la statistique publique n’a pas pris position 
sur cette affaire, et c’est directeur de l’Insee de l’époque, Cotis, qui a été obligé de prendre parti. 
C’est peut-être ça qui lui a coûté son poste, d’ailleurs, finalement… on ne sait pas. C’est une 
histoire intéressante, ce moment-là. C’est à l’occasion d’histoires comme ça qu’on peut donner au 
mensonge un contenu empirique, historique. Ce n’est pas dans de grands principes. Il faut aller 
voir comment ça se passe vraiment : est-ce qu’un inspecteur des finances à cravate va dire non, c’est 
à ce niveau de détail que ça se joue, pas dans les grands principes. Il s’agit de rapports de force, pas 
de grandes histoires déontologiques. 

Pénombre : Mais qui serait habilité à dénoncer les mensonges chiffrés dans l’espace public, alors ? 

A.D. : Eh bien l’Autorité de la statistique publique, justement. Et puis les syndicats, les syndicats 
l’ont d’ailleurs très bien fait à cette occasion. 

Prenons un autre exemple : le chômage. Sarkozy et Hollande 
se sont empaillés sur le chômage : l’un citait les chiffres de la 
Dares, et l’autre les chiffres de Pôle-Emploi… Or on sait 
depuis toujours que les chiffres de Pôle-Emploi et les chiffres 
de l’enquête Emploi n’ont aucune raison d’être les mêmes… ce sont deux sources complètement 
différentes, deux façons d’enregistrer complètement différentes. C’est une homonymie, à la limite, 
les chiffres de Pôle-emploi et les chiffres de l’enquête Emploi. 

Pénombre : En 1980, il y a eu une initiative, la création d’une association, avec Bernard Guibert, 
DIES, l’association pour le droit à l’information économique et sociale, qui avait cette ambition, 
justement, de dénoncer et de stigmatiser les mensonges chiffrés. 

A.D. : La différence c’est que maintenant, notamment grâce à l’informatique, il y a beaucoup plus 
de moyens de le faire. Et ce qu’on peut se demander, c’est l’effet que ça va produire, est-ce que ça 
ne va pas produire un effet contraire ? Est-ce que les gens ne vont pas se dire ce qu’on disait déjà il 
y a un siècle : « la statistique, on peut lui faire dire ce qu’on veut ». Sur le chômage, il y a déjà vingt-
cinq ou trente ans, j’ai dit un jour : donnez-moi n’importe quel chiffre entre deux millions et dix 
millions, je vous fabrique une méthode de définition du chômage qui aboutit à ce nombre. Voilà, 
entre deux millions et dix millions, en gros, le nombre du chômage c’est le nombre qu’on veut… 
Ce qui ne veut pas dire que le chômage n’existe pas.  

Il y a un autre bel exemple, c’est la discussion au niveau européen pour définir un seuil de 
pauvreté. Le seuil de pauvreté, c’est typiquement le truc arbitraire, le seuil de pauvreté, c’est ce 
qu’on veut. Eh bien la discussion avait, paraît-il, été la suivante : si on donne une définition qui 
aboutit à 3 % de pauvres, à ce moment-là, ce n’est plus un problème de pauvreté, c’est un 
problème de SAMU social… Et si on a une définition qui aboutit à 50 %, à ce moment-là, c’est un 

2 ou 10 millions  
de chômeurs… 
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problème global. Donc il faut qu’on trouve une définition qui soit autour de 20 à 30 %. Donc on 
se donnait cet objectif… Ce n’était pas dit, mais c’était ça. Les experts européens passaient en revue 
des définitions possibles. Quand c’était trop petit, ils disaient : ah non, là ça devient un problème 
marginal, mais quand c’était trop gros, ça devenait tout. Donc il fallait qu’on arrive à 25-30. Je 
trouve ça très intéressant comme façon de renverser le raisonnement. Il y avait une demande 
sociale : donnez-nous une définition du seuil de pauvreté. Et la discussion a été : qu’est-ce qu’on 
va mettre pour que ça arrive à 25-30 %, en somme13. 

Pénombre : Le citoyen peut conduire une voiture sans connaître la mécanique, a-t-il besoin de 
savoir comment est fabriqué le chiffre pour pouvoir, entre guillemets, 
l’utiliser ? 

A.D. : Je me demande si cette question ne devrait pas être complétée : 
posée comme ça, elle gomme la question : le citoyen peut-il choisir de 
ne pas utiliser de voiture ? Parce que là, ça suppose évident d’avoir une voiture. Alors je transpose : 
la question suppose qu’il faut donner un chiffre, donc là, une fois qu’on a décidé qu’on donnait un 
chiffre, alors à ce moment-là on aboutit à la question… J’ai conscience que ce que je dis là est une 
pirouette, mais en même temps je trouve que c’est une pirouette qui mérite réflexion. Ensuite ce 
qu’on peut répondre, c’est : ça dépend ! Il n’y a pas de réponse. Là encore c’est une question trop 
générale. Si je tombe en panne au milieu du désert, savoir comment marche ma voiture, ça peut 
sans doute être utile. Mais en temps normal, non, je peux m’en passer. Voilà, ça dépend de plein de 
choses,… D’ailleurs moi je suis totalement nul en mécanique, et en plus je n’ai pas de voiture, 
donc la question n’a pas grand sens pour moi !  

Pénombre : Maintenant il n’y a plus beaucoup de mécanique non plus dans les voitures… Pour 
préciser cette question, pourriez-vous commenter cette appréciation à propos des métadonnées (les 

                                                 
13  Ndlr : selon Eurostat, dans l’UE27 en 2011, 24% de la population était menacée de pauvreté ou d'exclusion 
sociale. Source :  http://epp.eurostat.ec.europa.eu/cache/ITY_PUBLIC/3-03122012-AP/FR/3-03122012-AP-
FR.PDF  

Les dessous  
du nombre 
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informations sur les « données »). Elles sont demandées et fournies, mais donner trop de détails 
peut introduire un doute insidieux, non souhaité. L’argument statistique est plus efficace s’il est 
invoqué dans sa nudité, sans notes de bas de page. » Acceptez-vous, déplorez-vous l’application de 
ce critère d’efficacité ? Peut-on considérer que le nombre serait à jeter après avoir été décortiqué ? 

A.D. : Cette histoire de métadonnées, je la trouve intéressante, et ça c’est bien un résultat d’une 
observation non normative. Parce que, normativement, il faut mettre des métadonnées. Si je suis 
un bon chercheur, si je suis un bon statisticien, je dois préciser le champ de l’enquête, la méthode 
d’échantillonnage, la définition des variables, les non-réponses, enfin tout ça, c’est ça qu’on 
m’apprend à l’école. Cela dit, une fois que l’enquête est faite et que j’ai les nombres, si je veux que 
mes nombres soient efficaces, j’ai intérêt à ne pas mettre ces métadonnées, j’ai intérêt au contraire à 
donner un nombre tout nu, qui est comme une balle de fusil, qui frappe… on en revient au 
nombre dans le débat télévisé… Vous imaginez ça, dans le débat télévisé, si on mettait des 
métadonnées ? L’homme politique qui dégaine un nombre, lui, sait qu’il ne faut surtout pas mettre 
de métadonnées. Finalement, on a toute la gamme… Et je trouve que c’est vraiment intéressant 
cette tension entre : normativement, si je suis un bon chercheur, je mets des métadonnées, et, 
descriptivement, si je veux que mon argument porte, il ne faut surtout pas en mettre. Il faut penser 
les deux en même temps, ça donne un espace, c’est vraiment intéressant. Voilà c’est tout, je n’ai pas 
de réponse univoque : « il faut faire comme ça ». Dans mon univers professionnel, à l’Insee, il faut 
donner les métadonnées. Mais ça m’est arrivé de dire à des gens : vous savez si vous voulez que 
votre argument porte, il vaut mieux ne pas en mettre. Chaque fois, c’était comme si j’avais proposé 
quelque chose de malhonnête. 

À une époque de ma vie très ancienne, je me suis occupé de la revue de l’Insee Économie et 
statistique. Je me rappelle très bien qu’il y avait toujours un moment où on disait : alors écoutez, 
n’ennuyez pas trop le lecteur, mettez ça dans une note de bas de page, dans un encadré. C’était ce 
même argument. Donc il y a toute une gradation à étudier, des tas de cas de figures. 

Il y a un cas où les métadonnées resurgissent, c’est en cas de controverse. Alors là, on ressort les 
métadonnées. Si on veut relativiser l’argument de l’adversaire, si on veut affaiblir l’autre, l’abaisser 
un peu, on va dire : ton échantillon n’est pas représentatif, c’est biaisé pour telle et telle raison… 
Donc les métadonnées ressortent dans un contexte de polémique, de controverse.  

Voilà je trouve que tout ça fait un éventail de cas intéressant pour une recherche sur l’efficacité 
argumentative de la statistique. 

Pénombre : Si on reprend l’exemple du chômage et la façon de le définir pour arriver à tel ou tel 
résultat, cette façon de présenter les choses ne conduit-elle pas à penser finalement que « la 
statistique est la troisième forme du mensonge » ? N’y a-t-il pas une vision positive de cette même 
situation, où on dirait que plutôt qu’utiliser la balle qui tue, on démonte le chiffre. Et que c’est 
justement le fait de le démonter qui non pas le relativise, mais permet de comprendre ce qui est en 
jeu dans le chômage. Parce qu’il va y avoir des catégories, parce qu’elles ne vont pas évoluer toutes 
de la même façon, parce que la façon dont on va les prendre en compte va jouer ou ne va pas jouer. 

A.D. : Je vais faire la réponse que le statisticien sérieux ferait à l’objection : bien sûr il y a des 
conventions, bien sûr le vrai chiffre du chômage n’existe pas, mais si les conventions sont stables 
sur une période de temps, alors l’évolution a un sens. C’est une position qu’on entend tout le 
temps. Et c’est vrai, seulement il faut veiller à ce qu’il n’y ait pas de changements institutionnels. À 
l’ANPE, à Pôle-Emploi, les conventions de codage des catégories changent tout le temps, alors la 
stabilité des conventions, bonjour, hein… En principe, l’enquête Emploi, c’est quand même 
mieux. Mais même là, si l’univers institutionnel change, si les conditions d’inscription à l’ANPE 
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changent, ça va influer sur la façon dont les gens se déclarent. Donc cette histoire de stabilité des 
conventions, c’est très problématique. Et surtout sur longue période. C’est la critique qu’on peut 
faire de travaux comme ceux de Thélot et Marchand14 sur deux siècles de marché du travail. Ces 
travaux sont problématiques : deux siècles de marché du travail, ça ne veut rien dire, les conditions 
ont tellement changé. Le salariat aujourd’hui et le salariat sous Napoléon Ier, ça n’a aucun rapport. 
Or personne n’a critiqué ce travail, au contraire. Les économistes ont tiré le chapeau en disant : 
grâce à vous, on va pouvoir mettre la série du chômage et de l’emploi dans nos modèles. Alors que 
ça n’a aucun sens. C’est vraiment un beau cas, ça, de non-stabilité des conventions. 

Pénombre : La position, disons officielle, qui correspond aux canons de la profession, consiste, 
dans une publication qui est de registre savant, ou estampillée par l’Institut, à avoir un descriptif de 
son protocole, de ses sources, de ses champs et de ses définitions. Finalement on peut se dire que 
c’est la première forme de mise à distance de cette convention : le simple fait de la poser comme ça, 
c’est la première façon de dire : ça vous n’y touchez pas, ce n’est pas ça que vous discutez, vous 
discutez ce qui suit, dans le commentaire et dans les chiffres que je vous fournis. 

A.D. : Mais si on explicite les conventions, ça autorise du coup à les discuter. 

Pénombre : Mais si on n’examine pas la sensibilité des résultats aux conventions, on ne peut avoir 
cette démarche-là. Le fait d’avoir imposé l’entrée de toutes les catégories de chômeurs, c’est bien 
de cet effet-là. 

A.D. : Il arrive que des statisticiens, en commentant une évolution, disent : cette évolution est due 
au fait que la législation a changé. Dans le domaine de la justice, par exemple, à un moment on a 
dépénalisé les chèques sans provision et du coup ça a complètement perturbé la série des 
condamnations. Des cas comme ça, il y en a d’innombrables, c’est pour ça que les séries longues de 
délinquance, c’est complètement farfelu, il me semble. 

Pénombre : Mais dans l’exemple du chômage, est-ce que ça en apprend sur le chômage, ou est-ce 
que ça en apprend sur autre chose ? 

A.D. : C’est ça la bonne question, exactement. Comme quand on dit, par exemple : est-ce que la 
série de la délinquance reflète l’activité des malfrats ou l’activité de l’appareil répressif ? Vous avez 
écrit des pages et des pages sur ce sujet-là. La série de la délinquance reflète en grande partie les 
évolutions de l’appareil policier, judiciaire etc. C’est votre travail sur ce sujet qui m’a appris ça… 

Pénombre : La question vise finalement la première étape : qu’est-ce qu’on est en train d’instituer 
quand on quantifie ? Si on reprend l’exemple de la mesure de la délinquance, ce n’est 
vraisemblablement pas le crime entendu comme somme des faits d’une certaine nature qui se 
produisent dans la société, c’est en effet plutôt l’activité des institutions de répression. Mais 
maintenant on a des outils pour les deux : si on fait une enquête de victimation, on se situe bien du 
côté des faits. Cependant la construction de l’enquête de victimation est une énorme machinerie 
de conventions qui permet d’arriver à des résultats qui changent complètement d’ordre de 
grandeur suivant les choix qui sont faits. Donc finalement, on peut sortir la balle qui tue, et puis 
dire : la réalité du crime, c’est tant de pour cents de personnes victimées. Mais on peut dire aussi : 
les enquêtes sont un outil qui nous permet, moyennant telle façon de présenter les choses, de dire 
ça, mais si par exemple en matière de violences, si on ne prend pas en compte les violences légères 
ni les injures, on diminue le résultat d’un facteur dix. Mais alors c’est la définition de la 
délinquance qui change à ce moment-là : puisque les critères changent, on ne mesure plus la même 

                                                 
14 Olivier Marchand et Claude Thélot, Le travail en France. 1800-2000, coll. Essais et recherches, éd. Nathan, 1997. 
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chose. Dans les deux cas, on utilise le mot « délinquance », mais en donnant le même nom à deux 
choses différentes…  

A.D. : Alors, c’est là que je serais amené à contester l’emploi du verbe mesurer. Instinctivement, 
vous avez utilisé le verbe « mesurer» alors que j’aurais dit « quantifié deux choses différentes» : on a 
transformé des choses en nombres. Je dis que la statistique a créé, et c’est une problématique 
complètement différente de celle de mesurer. Quand vous dites mesurer, vous supposez qu’il existe 
une délinquance, moi je dis non, c’est la statistique qui crée un objet ; utiliser le verbe créer au lieu 
de mesurer, c’est complètement différent. La statistique met en débat et fait exister une chose qui 
n’existait pas auparavant.  

Je trouve que c’est plutôt de l’ordre du droit que de la constitution ; on produit quelque chose qui 
devient une réalité à partir du moment où il y a les gens qui la font exister, avec toute une 
machinerie. Mais c’est très difficile d’employer ce vocabulaire-là, tellement la demande sociale va 
dans le sens du vocabulaire que vous venez d’employer. Dire ce que je viens de dire, c’est 
impensable, on ne peut pas le dire à la télé ! 

Pénombre : Alors on dit : « j’ai créé deux choses » ? 

A.D. : Oui. Ce que je suggère en même temps, c’est qu’alors des gens peuvent penser « eh bien 
alors, la délinquance n’existe pas » alors que ce n’est pas ce que je dis, la délinquance existe. Pour la 
statistique, créer, c’est plutôt instituer, ou encore « faire exister autrement ». Cela existe déjà, mais, 
avec des mots, avec la quantification, ça existe autrement. On peut faire un parallèle avec 
l’intelligence : le QI fait exister autrement l’intelligence, je m’abstiens de dire si c’est judicieux ou 
pas ! 

Pénombre : Maintenant on ne parle plus de mesure de l’intelligence, on parle d’évaluation de 
l’intelligence. On dit la même chose et on fait les mêmes manuels, mais on change le titre… et le 
mot « mesurer » a complètement disparu. 

A.D. : Ah c’est intéressant, ça ! 

Pénombre : On peut faire aussi un parallèle avec la mesure de l’opinion pour laquelle il y a trois 
versions : les sondages d’opinion « mesureraient » l’opinion, deuxièmement, ils l’influenceraient 
par le fait même qu'ils sont publiés et, troisièmement, ils la fabriqueraient même quand elle n’existe 
pas. C’est un exemple directement parlant parce qu’on a vu beaucoup de sondages d’opinion et 
qu’il y a débat là-dessus sur la place publique. 

A.D. : C’est amusant parce qu’on sent que les sondeurs passent leur temps à virevolter. Comme ils 
savent qu’ils seront attaqués, ils ont toute une série de positions en retrait comme « oh, c’est une 
photographie à un instant donné ». Ils lancent le truc sur le marché, et tout de suite ils prévoient 
des positions de repli : c’est une rhétorique intéressante à analyser en tant que telle d’ailleurs. 

Pénombre : Peut-on considérer que le nombre serait à jeter après avoir été décortiqué ? Quelqu’un 
disait qu’on devrait toujours avec un nombre donner une date de péremption (rires). 

A.D. : Des nombres qui pourrissent, qui pourriraient… sauf si on les met au frigo ! Si on les met au 
frigo, ils tiennent plus longtemps. 

Pénombre : Comment la technicité des sujets traités peut-elle être abordée dans le débat public ? 

A.D. : Il y a quelque chose d’intéressant, c’est tout ce qui tourne autour des forums citoyens sur les 
OGM, le nucléaire, les lignes à haute tension, etc. autour de ce que Callon appelle les forums 
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hybrides, vous savez, ces réunions de gens, dont les parties prenantes, organisées quand il y a 
controverse15.  

Il y dix ans, j’avais suggéré aux gens du Cnis de faire ça pour la statistique, mais ce mode de pensée 
qui vient de la socio des sciences et des techniques, de Callon et Latour, est totalement inconnu 
dans l’univers de la stat : personne ne sait ce que c’est ! Deux ou trois fois, j’ai mentionné les 
forums hybrides, et les gens m’ont regardé avec des yeux ronds. Cela ne fait pas du tout partie de la 
culture des gens de l’Insee ou de l’Ensae. Par exemple, s’ils font de la sociologie, c’est de la socio 
quantitative, et ils ignorent complètement la sociologie des sciences. 

Maintenant, pour en revenir à la question, vous voyez ce que sont ces forums hybrides, ces forums 
citoyens. C’est très important en particulier dans le domaine de l’écologie, avec des débats 
techniques quand il y a de grandes oppositions sur des sujets… Par exemple, le Parlement avait 
organisé il y a quelques années un forum citoyen sur les OGM. L’idée, c’est qu’on formait des gens 
et après ils débattaient. C’est très intéressant comme expérience. Moi, je m’étais demandé si on 
pourrait imaginer un forum hybride sur un sujet de la statistique. Je n’oserais pas choisir les stat 
ethniques parce que tout de suite on imagine que ce serait la foire d’empoigne, mais en même 
temps, c’est ça la démocratie : la démocratie, c’est la foire d’empoigne !  

A mon avis, ce qui s’en rapproche le plus, c’est le Cnis. Dans les années récentes, grâce notamment 
à notre ami Bernard Sujobert, le Cnis est devenu un lieu où il y a des débats. Jusqu’à il y a cinq ou 
six ans, le Cnis n’était qu’une chambre d’enregistrement, maintenant il y a eu trois ou quatre 
exemples de vrais débats sur les inégalités, sur l’enquête Elfe, sur le chômage … Bernard Sujobert 
le raconte très bien, il est incollable là-dessus. On peut y voir un embryon de forum hybride, et je 
trouverais intéressant de suivre ce fil. 

Ce que fait la France au niveau européen est amusant. La tradition de la France, en réalité, remonte 
aux commissions du Plan. Le modèle du Cnis, ce ne sont pas les forums hybrides de Callon, ce 
sont les commissions du Plan de la grande époque, avec les syndicats, les partenaires sociaux. La 
France essaye, fait de multiples efforts pour instituer cela au niveau européen. Mais au niveau 
européen, l’idée de faire intervenir les syndicats est saugrenue : c’est un truc français, ça, de mettre 
les syndicats ! 

À l’origine du Cnis, il y avait deux instances complètement différentes. 
Quand je dis l’origine, ce sont les années cinquante et soixante. La loi de 
1951, loi sur l’obligation du secret statistique, a un peu créé les bases 
juridiques de la stat : à l’origine, cette loi était faite pour imposer aux entreprises une obligation de 
répondre, mais en échange, on leur garantissait le secret (leurs résultats resteraient secrets à moins 
de trois unités observées, etc.) En même temps, cette loi prévoyait la création d’un comité de 
coordination des enquêtes statistiques. En fait, ce comité, alias le COCOES, a été créé dans la 
foulée de la loi de 1951 et c’était une instance où les enquêtes devaient être soumises au contrôle 
de partenaires sociaux, mais pas dans une optique des besoins. C’était plutôt l’optique contraire, les 
organisations patronales disaient plutôt « ne nous embêtez pas trop avec vos enquêtes », il fallait 
donc plutôt alléger la charge. Ensuite, dans les années soixante a été créée une autre instance, le 
Clinsops, ça veut dire comité de liaison entre l'Insee, les administrations et les organisations 
professionnelles, syndicales et sociales, et là, c’était différent : les institutions venaient y exprimer 
des besoins. L’astuce, ou plutôt le coup de génie de Vanoli16 a été de réunir les deux instances en 

                                                 
15 Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain. Essai sur la démocratie technique, Paris, 
Le Seuil, 2001. 
16 André Vanoli a dirigé à l'INSEE, la comptabilité nationale, la coordination statistique et les relations internationales. 

Pour une stat aux 
mains des citoyens 
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disant : d’un côté, on a des entreprises qui ne souhaitent pas trop être embêtées par des enquêtes, 
mais d’autres disent avoir  besoin de chiffres sur tel ou tel sujet, alors pour les responsabiliser, on va 
réunir dans la même enceinte les gens qui disent « ras le bol de vos questionnaires » et les gens qui 
disent « on n’a rien sur... » C’est ainsi qu’a été créé le CNS, Conseil National de la Statistique, dans 
les années soixante-dix, devenu le Cnis dans les années quatre-vingt. Voilà la genèse du Cnis, elle 
est très bien expliquée dans un article de Vanoli du Courrier des Statistiques17. Il y décrit de façon 
assez fine toute cette stratégie. Dans la période toute récente, cette stratégie vient d’être cassée, 
l’aspect Cocoes passe à la trappe parce que le Cnis n’est plus rattaché au dixième étage de l'Insee, à 
la coordination, mais rattaché au deuxième étage, c'est-à-dire à la diffusion. 

Pénombre : La coordination statistique est passée à la diffusion… 

A.D. : Si vous voulez, je peux vous montrer une collection de tous les organigrammes de l’Insee, 
que j’ai faite au fur et à mesure en accumulant et en photocopiant. Mon idée, c’était de voir un peu 
l’évolution de la philosophie de l’organigramme, mais quand on l’a présenté devant les grands 
chefs, la seule réaction qu’on a eue a été : « oh, tu m’as oublié ! ». 

Pénombre : N’y-a-t-il pas eu un projet de ce genre avec l’idée de faire se rencontrer les citoyens 
pour discuter autour de la qualité de vie, au moment du rapport Stiglitz ? 

A.D. : Alors là, on en revient aux initiatives de Jean Gadrey et Florence Jany-Catrice18. D’une part 
il existe un mouvement militant que vous connaissez bien, c’est Fair, le Forum pour les Autres 
Indicateurs de Richesse qui parle de qualité de vie, qu’ils essaient d’impulser de façon militante, et 
d’autre part, il y a la récupération de l’idée par Fitoussi19, qui est arrivé à la vendre à Sarkozy, et qui 
a créé alors la commission Sen/Stiglitz/Fitoussi aboutissant au rapport Stiglitz20. Mais, et c’est la 
grande critique de Jean Gadrey, il n’y avait surtout pas les syndicats ! Il y avait de grands 
universitaires, qui en ont fait une arène dans laquelle chacun est arrivé avec sa grande théorie, mais 
il n’y avait surtout pas de participation citoyenne, comme on disait à l’époque. 

Les gens de Fair le revendiquaient à l’époque, et vous savez que Danièle Mitterrand y jouait un rôle 
actif. Je l’ai d’ailleurs vue à une AG de Fair au Conseil économique, avec Gadrey, Jany-Catrice, 
Meda21 etc. 

Pénombre : Ce n’est pas lié à la convention d'Aarhus ? 

AD : La convention d'Aarhus, dont Bernard Guibert était un grand partisan, venait de l’écologie 
dans toute la tradition écolo. Cette convention d’Aarhus est une sorte d’institutionnalisation du 
débat public, mais à ma connaissance, il n’y en a pas eu beaucoup de retombées en France, à part 
peut-être au niveau d’un principe... Mais l’application de la convention d’Aarhus sur les 
statistiques, ce serait marrant ! C’est un peu à ce genre de choses que je pense quand je dis « forums 
hybrides ». Mais encore une fois, c’est très étranger à la culture statistique. 

 

 La convention d’Aarhus  
                                                 

17 n°52, décembre 1989, http://www.epsilon.insee.fr/jspui/bitstream/1/14326/1/cs52.pdf  
18 Économistes, respectivement professeur émérite et professeur à l’Université Lille I. 
19 Professeur émérite à l’Institut d’études politiques de Paris, directeur de recherche à l’OFCE. 
20 Rapport de la Commission sur la mesure des performances économiques et du progrès social, septembre 2009. La 
Lettre blanche n°52 d’avril 2010 faisait écho à un étonnant discours présidentiel prononcé à l’occasion de la remise de ce 
rapport. « Nous avons construit une religion du chiffre. Nous nous y sommes enfermés. Nous commençons à apercevoir 
l’énormité des conséquences de cet enfermement » (Nicolas Sarkozy). 
21 Dominique Méda, sociologue du travail, professeur à l’Université Paris-Dauphine. 
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« La convention d’Aarhus définit un ensemble de règles de base pour promouvoir la participation des citoyens dans le 
domaine de l’environnement et pour améliorer l’application du droit de l’environnement. Elle accorde au public l’accès à 
l’information en matière d’environnement, prévoit la participation du public au processus décisionnel dans le domaine de 
l’environnement, et permet au public de demander réparation en cas de violation du droit de l’environnement, y compris 
les violations des deux droits ci-dessus. » 
http://europa.eu/rapid/press-release_IP-04-1516_fr.htm?locale=FR 
Le Grenelle de l’environnement et ses suites représentent une forme de transposition par la France de cette convention 
européenne. 

 

Jean Gadrey, en parle, lui, parce que justement, il a été sollicité pour faire partie de la commission 
Stiglitz. Au début, il disait : « non, je ne veux pas aller me commettre ! » mais il y a eu une AG de 
Fair, et par un vote il a été décidé que Gadrey devait répondre oui ! Alors il y est allé, en 
grommelant… Un an après, il y a eu une grande AG dans l’amphi du Conseil économique, il y 
avait à la tribune Méda, Jany-Catrice, Gadrey, et Danièle Mitterrand. Danièle Mitterrand avait 
voté pour que Gadrey n’y aille pas, c’était une radicale, Danièle Mitterrand, elle avait dit non, non ! 
Et alors, après, Gadrey a dit « j’aurais dû écouter Danièle, c’est elle qui avait raison, je n’aurais pas 
dû y aller ». Ce qu’il voulait dire par là, c’est que les citoyens n’ont pas eu droit au chapitre, c’était 
uniquement des grands experts, qui parlaient en anglais, qui dépensaient plein de CO2 pour aller se 
réunir à New-York, c’est à peu près ça quoi ! 

Pénombre : L’objet central dans cette démarche était quand même le PIB. Et le PIB s’appuie sur la 
comptabilité nationale et plutôt sur un ensemble de statistiques économiques…  

A.D. : Le chômage, c’est à la limite entre les deux, l’indice des prix aussi, l’indice des prix ça 
concerne le citoyen, le consommateur… 

Pénombre : Tout est dans tout, mais le Cnis apparaît aussi comme le lieu d’expression d’une 
demande : la statistique publique ne peut plus être quelque chose qui se définit de soi-même, mais 
doit répondre à des besoins. On a l’impression qu’il y a des secteurs où 
une demande peut s’exprimer parce qu’il y a des gens qui sont identifiés 
pour représenter les pauvres, les familles, les ceci, les cela… tandis que 
pour le PIB, qui va représenter une demande ? 

A.D. : Cela me rappelle une histoire qu’on racontait il y a trente ans et 
que je trouvais très jolie. À l’origine, rien à voir avec la stat, mais avec la religion. Voilà l’histoire : 
dans une ville du sud de l’Espagne, du temps des arabes, il y avait une communauté juive. On 
raconte qu’un rabbin se promenait la nuit dans les rues du quartier juif en chantant : « j’ai des 
réponses, qui a des questions pour mes réponses ? ». C’est très joli et c’est vraiment une belle 
définition de la religion. Je m’étais dit à l’époque que la statistique aussi a des réponses, et qu’il y a 
des questions surtout à la DG de l’Insee ! On fait des enquêtes et on ne sait pas à quoi elles servent, 
comme on le disait tout à l’heure. Donc le statisticien dit : « j’ai des réponses mais est-ce que par 
hasard vous auriez des questions auxquelles mon enquête répond ? » 

L’autre façon de voir, c’était « les petits trucs de Nardin ». Quand on a essayé de développer la 
diffusion dans les années soixante-dix, on a monté les observatoires économiques régionaux. Dans 
ces bureaux de diffusion alors créés, arrivaient des gens qui, cette fois-ci, avaient des questions. 
Mais alors, les personnels de ces bureaux étaient chargés de dire : « là-dessus, on n'a rien, ça, on ne 
peut pas répondre… mais on a telle enquête qui peut-être pourra vous intéresser ! » On a 
développé la politique de l’offre, où le bon commerçant est celui qui te vend son produit. 

La statistique, une  
offre sans demande ? 
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Pénombre : Je ne connais pas bien la vie à l’Insee pour voir ces enjeux mais puisqu’il est souvent 
question de Quételet, pour moi, la question fait référence à une vision de la place de la statistique 
dans la production du discours savant. Quételet, qui a pas mal sévi sur la question des statistiques 
judiciaires et sur leur organisation en Belgique, était un fervent partisan de la distinction 
production / statistique : il y a ceux qui s’occupent de la production, qui sortent les chiffres 
produits, et il n’est pas question que ces chiffres  soient commentés là où ils sont produits, ils 
doivent  être commentés par les « savants » de la commission centrale (savant, moi, Quételet !). La 
commission centrale n’avait aucune activité de production statistique et les producteurs n’avaient 
pas le droit de commenter. On est dans un schéma différent avec la construction de la statistique 
publique en France qui revendique les deux. Mais quelque chose s’est joué à l’intérieur de 
l’appareil statistique français pour produire cette distinction  par exemple, les activités de 
production ne sont pas valorisées professionnellement de la même façon que les études… 

 

A.D. : oui, c’est ça, c’est ça, je suis d’accord… D’ailleurs, j’en ai vu un indice quand je suis allé le 
mois dernier à Bruxelles à un congrès de la SFdS (société française de statistique), à cause de 
Droesbeke22 qui est un descendant en ligne directe de Quételet, pas physiquement, mais il en est 
vraiment l’héritier. Il nous a fait visiter les archives de Quételet, et c’était Monsieur Quételet en 
chair et en os ! C’est un statisticien matheux, très sympa, marrant, et il est à Bruxelles, 
évidemment. 

Je n’étais jamais allé avant à l’AG de la SFdS. A un moment, ils ont dit que la SFdS regroupait 
1 200 membres, 700 dans le privé et 500 académiques. Voilà, ils ont donné ce chiffre, et je me suis 
dit, tiens, dans la nomenclature, il y a une catégorie privé, une catégorie académique mais la stat 
publique n’apparaît pas, elle n’existe même pas ! On est sur une autre planète. D’ailleurs les 
groupes de travail de la SFdS c’est par exemple biopharmacie, finance, et la stat publique, c’est 
vraiment ε ! Sur les 1 200 membres il doit y en avoir moins de 10, il y a Godinot, Padieu, Royer, 

                                                 
22 Jean-Jacques Droesbeke, Université libre de Bruxelles, coresponsable du laboratoire Méthodologie du traitement des 
données. 
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Gaël de Peretti, on a vite fait le tour… Au fond, les gens de la stat publique ne se pensent pas 
comme statisticiens, ce qui pour le profane est bizarre. Les gens de l’Insee ne sont pas des 
statisticiens, mais des fonctionnaires, ou des économistes, ou des économètres, mais des 
statisticiens, non ! Ils n’ont pas l’idée d’aller à la SFdS, comme si la SFdS ne les concernait pas. 

Pénombre : C’est la question de Deville : « y a-t-il un statisticien à l’Insee ? »23 

A.D. : Oui, il y a bien quelques résistants à ce que je viens de dire, ce sont les élèves de Deville, 
Sautory, et les gens de l’ENS, mais ils se vivent en minorité assiégée. L’archétype en est Deville 
effectivement. 

Pénombre : Est-ce que ce n’est pas une autre distinction qui est évoquée là, celle entre les deux 
sens du terme statistique ? Massivement maintenant, la SFdS représente la statistique outil de 
manipulation des probabilités, tandis que les statistiques publiques évoquent plutôt la description 
statistique. D’ailleurs, Deville dit : « Il y a la statistique et les statistiques ». 

A.D. : Oui, il y a ce double sens du mot, mais je dirais que les gens de l’Insee ne vont sous aucun 
des deux sens, parce qu’il y a aussi des matheux, qui font de l’économétrie, mais ce n’est pas de la 
stat comme la pratique seulement encore un tout petit groupe. Alors, c’est vrai que d’un autre côté, 
à la SFdS, des gens se préoccupent  de la construction des données, les gens qui font de la 
statistique médicale ou de la biopharmacie connaissent les problèmes de construction des données, 
c’est leur sujet, ils fabriquent des bases de données. Mais c’est un domaine qui m’est très étranger, 
alors, assister à l’AG de la SFdS, c’était vraiment instructif : c’est ça la statistique ? C’est un autre 
univers que le mien. 

Pénombre : Les épidémiologistes, eux, n’hésitent pas à se faire appeler statisticiens, et dans les 
équipes d’épidémio, il y a des statisticiens qui sont répertoriés comme tels et ils ne se sentent pas 
dévalorisés, au contraire. 

A.D. : Non, mais ils sont sur une autre planète, ils sont dans un autre contexte…  

Pénombre : Est-ce que les statisticiens sont enfermés dans les œillères de leurs techniques ? Et 
toutes ces techniques sont-elles à mettre dans le même sac ? On pensait à l’économétrie, à l’analyse 
des données… 

A.D. : Cela me fait penser au passage très joli d’un bouquin de Sauvy qui raconte ses souvenirs de 
la SGF, la SGF étant l’ancêtre de l’Insee avant la guerre. Sauvy est entré à la SGF en 1923, et il 
décrit les gens de la SGF comme des gens bloqués derrière leurs piles de dossiers, des types 
complètement introvertis ; au fond il dit que les statisticiens ont beaucoup de problèmes pour 
rentrer en contact avec leurs semblables, et que, du coup, ils se planquent derrière leurs tableaux de 
chiffres. Par ailleurs, lui se définissait contre ça, c’était un homme des médias, un type très 
extraverti, qui a passé du temps à sculpter sa propre statue, avec beaucoup de brio. En même temps, 
je trouve qu’il y a du vrai dans ce qu’il dit, on en a connu des gens complètement introvertis à 
l’Insee, des gens qui avaient des problèmes colossaux de rapports aux autres ! Je pense que la stat a 
un côté désincarné, alors, oui, ils sont enfermés dans leurs œillères, mais cela renvoie plutôt à des 
types psychologiques. 

                                                 
23 Cette question est reprise du titre d’un article du Courrier des statistiques (n°49, janvier 1989, pages 33-39) où Jean-
Claude Deville, alors chef de la division « méthodes des sondages », répond aux questions de F. Guglielmietti sur la place 
de la méthodologie dans l’organisation pratique des enquêtes de l’Insee. 
 http://www.epsilon.insee.fr/jspui/bitstream/1/14324/1/cs49.pdf 
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Pénombre : Mais ceci n’est pas vrai dans des disciplines différentes, comme la psycho par exemple. 
En psycho, on connaît l’analyse de la variance, et quand on a commencé en psycho à faire de 
l’analyse des données avec des analyses factorielles, on a rencontré des résistances très, très grandes 
chez les épidémiologistes, car eux ne font que des régressions et ne connaissent pas l’analyse de la 
variance. Ils ne font que des régressions, et nous ne faisons que de l’analyse de la variance !  

Pénombre : Parce que vous, vous êtes dans quel univers ? 

Pénombre : Psycho. Ce que je veux montrer, c’est que les œillères, les œillères de la formation 
statistique de quelqu’un, fabriquent la manière dont il code ses variables, et donc fabrique son 
recueil des données. 

A.D. : Ah ! D’accord, voilà l’idée qui est incluse dans cette question. Elle est différente de ce que je 
viens de dire sur le fait que les statisticiens sont des gens introvertis. Je lisais autrement la question, 
vous avez raison. C’est vrai que les sociologues font des analyses de 
correspondances alors que les économistes ne veulent pas en entendre 
parler, je suis d’accord, c’est tout à fait vrai. 

Pénombre : Donc ils créent des modèles complètement différents! 

A.D. : J’ai une explication sociologique à ce phénomène, et en particulier sur la différence entre les 
sociologues et les économistes. Voilà, j’ai un petit modèle historique dont le point de départ est la 
différence entre la corrélation et la régression ; à l’origine, ce sont deux concepts jumeaux, qui 
naissent dans le même contexte et le passage de l’un à l’autre est très facile ; si on a une loi normale 
à deux dimensions, on passe de la corrélation à la régression. Mais la différence essentielle est que la 
corrélation est une formule symétrique alors que la régression est une formule dissymétrique. Dans 
la régression on a y=ax+b, et dans la corrélation c’est symétrique. Mon idée, c’est qu’il y a eu deux 
descendances, comme dans la Bible où il y a deux frères, Isaac et Ismaël, dont les descendants sont 
les Juifs et les Arabes. Là, il y a la corrélation et la régression, et la descendance de la corrélation 
c’est l’analyse des données et l’analyse des correspondances, la descendance de la régression c’est 
l’économétrie. Ce qui nous donne deux familles de techniques statistiques. Voilà un exemple du 
temps de Pearson : la corrélation, c’était la relation entre les bras et les jambes, il y a une relation 
mais on ne peut pas dire que les bras expliquent les jambes ou l’inverse, mais c’était aussi la relation 
entre père et fils, où la taille du père explique celle du fils mais pas l’inverse…. Quand on dit que la 
corrélation n’implique pas causalité, c’est vrai en général pour une relation statistique, mais c’est 
encore plus vrai pour la corrélation puisque le formalisme n’implique pas la causalité tandis que le 
formalisme de la régression la suggère. Même si Pearson disait que ce n’est pas une causalité, il y 
avait quand même y=ax+b. 

Donc, la descendance de la corrélation est l’analyse des données qui est 
utilisée par les sociologues, et la descendance de la régression est 
l’économétrie qui est liée à l’action, et voilà l’explication sociologique : la 
décision, exactement ! Je veux influer sur la variable y et donc j’agis sur la 
variable x.  

L’économie est la science du prince et le prince agit, l’économie est une science proche du 
pouvoir : l’économiste pense et il dit au prince ce qu’il faut qu’il fasse ; si vous voulez diminuer le 
chômage, il faut augmenter les impôts, etc. Tandis que le sociologue, surtout le sociologue 
critique, se met en dehors et il décrit. Il ne dit pas ce qu’il faut faire, et ça, ça donne Bourdieu. On 
a Bourdieu versus les économistes ou Malinvaud. Je trouve très intéressant que ce soit montré par 
les formalismes mêmes de la corrélation et de la régression. 

Les sociologues fous  
de corrélation… 

… les économistes  
de régression 
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Pénombre : Pourtant Galton (1822-1911) était bien dans la transmission héréditaire, donc dans la 
causalité. 

A.D. : Oui, sauf que ça a entraîné à écrire y = ax+b, the regression to the mean. Galton n’était pas un 
matheux, c’est Pearson qui a inventé le formalisme. Il a pris les expériences sur les petits pois de 
Galton et en a déduit la corrélation et la régression, c’est pour ça que je dis que ce sont deux 
concepts jumeaux. Ensuite la descendance de la corrélation c’est Spearman, la psycho, 
l’intelligence générale et puis ensuite l’analyse factorielle des psychologues, puis Benzecri24, puis 
Bourdieu et l’analyse des correspondances ; tandis que de l’autre côté, on a la régression, 
l’économétrie, Frisch (1895-1973) et Tinbergen (1903-1994), etc. et puis Malinvaud, voilà25. On a 
deux descendances, et deux manières d’être dans la société ! 

Pénombre : Et donc, les statisticiens publics, qui derrière leurs piles ne font ni de la statistique ni 
des statistiques, ne peuvent choisir une manière d’être dans la société… 

A.D. : Il y a des gens pour lesquels j’ai beaucoup d’estime et qui font vachement bien leur boulot, 
mais il y en  a très peu qui se posent des questions d’ordre général sur le rôle de l’Insee. Ils restent 
dans leur secteur, et dès qu’on essaye de les aiguiller sur un truc un peu 
différent, on sent bien qu’ils ne vibrent pas et leurs oreilles se ferment. Chez 
des gens que j’apprécie, quand ils parlent de leur truc ils disent des choses 
intéressantes, mais dès qu’on essaye de les mettre sur autre chose, alors là ils 
disent « je ne sais pas, je n’y connais rien ». Il y a une espèce d’irresponsabilité 
collective, c’est un peu bizarre. Un des rares qui disent que ce que je viens de dire est 
complètement faux, c’est Bernard Sujobert ! Lui a une vision de tout, parce qu’il a vachement 
bossé, mais des gens comme Bernard, il y en a très, très peu… On pourrait associer cette situation 
avec la baisse des visions macroéconomiques et planificatrices. Il y a eu une époque où il y a eu une 
espèce de cohérence entre une vision de type Insee et une vision planificatrice qui a été celle de 
Gruson26, des années cinquante aux années quatre-vingts. Là, il y avait la comptabilité nationale, 
l'étude, les enquêtes par CSP [catégories socioprofessionnelles] etc. Donc y avait une cohérence 
d'ensemble d'un projet qui était à la fois technique et politique. Ce projet, il s'est déglingué dans les 
années quatre-vingts et, du coup, les problématiques se sont sectorisées indépendamment. Donc 
maintenant il y a les gens qui s'occupent de l'énergie, les gens qui s'occupent du climat, les gens qui 
s'occupent des prix, mais sans l'espèce de vision d'ensemble que constituaient la comptabilité 
nationale, le Plan… Il y avait alors un personnel qui allait avec ; des gens qui avaient étudié le 
partage des bénéfices en 1967 avec Gruson, Bourdieu... Quand il y avait Données sociales 
[publication anuelle de l’Insee], quand il y avait le Plan, les gens de l'Insee allaient souvent rue de 
Martignac27 ; ils y rencontraient des responsables syndicaux, etc. Donc, il y avait une forme 
d'implication institutionnelle. Il me semble que cette implication n'a pas complètement disparu 
mais elle s'est sectorisée. C'est aussi lié à la montée de la microéconomie. Les membres du Crest 
[centre de recherche de l’Insee], maintenant, ils font de la microéconomie. Il y a encore de la 
macro, mais de la macro conjoncturelle... Donc, du coup cette espèce de vue d'ensemble dont le 
Plan était un peu le symbole a un peu disparu. Et, du coup, je ne peux pas jeter la pierre 
complètement aux jeunes statisticiens : ils sont placés dans un contexte qui n'est plus du tout le 
même que celui des années « Plan ». 

                                                 
24 Jean-Paul Benzécri, considéré comme le fondateur d’une école française d’analyse des données (analyse des 
correspondances). 
25 AD développe tout ceci dans l’article « Analyse des données et sciences humaines : comment cartographier le monde 
social ? » de 2008 (voir références complémentaires finales) en fournissant des références pour les auteurs qu’il évoque ici. 
Edmond Malinvaud a été directeur général de l’Insee de 1974 à 1987. 
26 Claude Gruson (1910-2000) a été directeur général de l’Insee de 1961 à 1967. 
27 Le commissariat général au Plan se situait 18 rue de Martignac dans le 7ème arrondissement de Paris. 

Statisticien 
tout court 
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Pénombre : Mais aussi, en spécialisant les thèmes, les porteurs des projets de ces thèmes-là sont 
obligés aussi de s'y intéresser. Ceux qui travaillaient par exemple sur l'enquête « incapacité- 
dépendance » venaient voir les chercheurs pour leur demander ce qu'il fallait mettre comme 
questions dans leurs enquêtes. Donc ils ont été obligés d'aller voir vers l'extérieur et de devenir des 
spécialistes. 

A.D. : C'est l'ancienne génération… Ce qui a changé par rapport à cette époque, c'est la mobilité : 
tous les trois ans, il faut qu'ils changent de poste ; ils n'ont pas le temps d'accumuler. Ce qui dure, la 
pérennité, elle est assurée par le logiciel. J'exagère un peu parce qu'il y a quand même des gens qui 
ont réussi à investir plus ; mais dans le nouveau système, c'est plus difficile de « faire poche », c'est-
à-dire d'accumuler comme font les universitaires. 

Pénombre : Et finalement, en revenant à l'insertion des statisticiens dans le 
débat public, on voit que lorsque les médias cherchent un expert, celui que 
l’on fait venir est un chercheur, jamais un statisticien. Et après, ce 
chercheur, on lui demande de parler sur tout, donc de commenter des 
chiffres que souvent il ne connaît pas bien. 

A.D. : Oui, c'est tout à fait vrai… Mais à propos de ce vous disiez de la montée de la demande, j'ai 
l'impression que c'est parcellisé. C'est pour ça que je pensais que l'expérience de Nardin était 
intéressante. Il se trouve qu'il y a un univers dont on ne parle pas ici parce qu'on est Parisiens, c'est 
tout ce qui se passe dans les régions. C'est un autre monde, les directions régionales. Il  m'est arrivé 
de temps en temps d'y aller. Il se trouve qu'il y a une dame que certains d'entre vous connaissent 
qui est très active dans ce domaine qui est Martine Mespoulet. C'est une dame qui est sociologue, 
qui a fait une thèse d'histoire de la socio sur l'histoire du bureau de statistique de la ville de Saratov 
entre 1880 et 1930. Elle avait trouvé un fonds d'archives au xième sous-sol d'un bureau de 
statistiques de Saratov, un fonds d’archives qui remontait au début du XXème siècle que personne 
n'avait dû ouvrir depuis plus d'un siècle et elle a fait sa thèse là-dessus sous la direction d'Alain 
Blum, démographe de l'INED, qui est spécialiste de la Russie28. 

Donc, elle a fait cette thèse qui était fort intéressante, qui a été publiée et, depuis, elle s'est un peu 
spécialisée sur le thème des statistiques locales. Oui, les statistiques locales, c'est un domaine dont 
on n'a pas parlé, là, aujourd'hui. C'est vraiment un domaine différent. Et qui se rapproche des vrais 
gens, et qui est pratiqué dans les DR, les directions régionales. Dans les années soixante-dix, il y 
avait un personnage un peu gourou à l'Insee, un ancien pasteur protestant introduit à l'Insee par 
Gruson qui était lui-même un grand notable de l’Église réformée, et ce personnage s'appelait Pierre 
Nardin. Haut en couleurs, militant du PSU, sa grande idée, c'était de faire une espèce d'agitation. 
C'était une idée qui venait un peu de l'autogestion, de tout ce qu'on discutait dans ces années : une 
idée de vie associative, de démocratie participative, on n'employait pas encore cette expression, 
c'est une expression complètement anachronique, c'était l'idée d'autogestion qui était employée à 
l'époque et qui, elle, a disparu. Il s'agissait de faire remonter, de faire une espèce de vie locale alors à 
un niveau très fin ; local, c'était beaucoup plus fin que la région ou le département, c'étaient les pays 
comme on a dit après. Son idée, c'était de susciter des espèces de réseaux, ce qu'il appelait les 
correspondants de l'Insee ; des réseaux à un niveau très local de gens qui à la fois feraient vivre la vie 
sociale, politique, économique à un niveau fin, une idée très deuxième gauche. 

 

                                                 
28 http://www.insee.fr/fr/ffc/docs_ffc/cs123i.pdf, Martine Mespoulet, « Statistique et échelons administratifs – Les 
expériences russe et soviétique » Courrier des statistiques, n°203, janvier-avril 2008, pp. 35-38. 

La stat ce n’est 
pas qu’à Paris 
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 Et, du coup, de répercuter sur l'Insee, de susciter une demande qui aurait, dans son esprit, 
révolutionné l'activité de l'Insee à partir d'une demande locale. Et il promouvait ça avec un 
enthousiasme fou… 

Il organisait des stages dans les DR pour convaincre les gens. C'est l'époque où les observatoires 
économiques ont été créés. Il y animait des réseaux de correspondants. Dans un premier temps, 
l'Insee, qui était à l'époque dirigé par Malinvaud et Lévy-Bruhl29, laissait faire avec un peu de 
méfiance. Ça a duré une dizaine d'années, avec des expériences dans cinq ou six endroits. C'était 
très antijacobin, aux antipodes de la philosophie Insee qui est une philosophie descendante. C'était 
d'une certaine façon orthogonal. Au bout d'une dizaine d'années, l'Insee a fait faire un audit et la 
conclusion de Malinvaud, qui était très jolie : « c'est très bien mais nous n'avons pas le charisme », 
était très bien vue ! Nardin était un peu un corps étranger regardé avec suspicion. Mais trente ans 
après, ça pose une question vraiment intéressante qui est de comparer le développement de l'Insee 
national et celui des directions régionales. Mon impression c'est que l'Insee national a pu, à partir 
des années cinquante, se développer parce que s'est constituée une catégorie sociale de gens 
acculturés à la stat, dans les universités ou à Sciences-po. D’une certaine façon le langage de la stat 
est devenu un langage courant... Et le bout de l'histoire, c'est l'invasion des chiffres mais beaucoup 
plus tard. Par exemple à l'ENA, il y a eu des cours de comptabilité nationale dès les années 
cinquante, faits par des gens du SEEF. Donc, au niveau national, s'est constituée une catégorie 
sociale acculturée à la stat. Il faut attendre trente ans pour que l'équivalent se fasse à un niveau 
géographique plus fin à cause du caractère jacobin de la France. Si on voulait faire une étude 
empirique, il faudrait regarder le personnel politique, les élus, les gens qui participent aux conseils 
municipaux, aux chambres de commerce. Je pense que des gens qui ont un certain niveau de 
culture de statistique économique il y en a maintenant, mais c'est venu vingt-cinq ou trente ans 
après l’équivalent au niveau national. C'est une hypothèse… 

Ce qui n’existait pas avant au niveau local existe de plus en plus maintenant. Donc cela change le 
rôle des DR, les DR qui ont des services de diffusion qui se sont développés à partir justement des 
années soixante-dix. Ce qu'on peut dire c'est que Nardin est arrivé trop tôt car ce qui manquait 
c'était l'informatique. J’avais alors des échos des services de diffusion des DR qui me disaient 
« Nardin, il est bien gentil mais il nous envoie des gens ; nous on voit des gens... et on peut pas 
répondre » D'où : on transforme la question, c'est ce que je disais tout à l'heure, on transforme la 
demande (en l’ajustant à l’offre) . Alors, en gros Nardin, « il fait son agitation mais nous on récolte 
le truc... » Trente ans plus tard, la direction de la diffusion est complètement changée ; ils ont mis 
en place des systèmes de bases de données. Ce qui fait que maintenant, les services de diffusion des 
DR ont de quoi répondre. Autrement dit, je pense que l'utopie de Nardin, s'il venait maintenant, 
serait moins absurde qu'il y a trente ans. Il manquait alors la culture, les ordinateurs, les données. 

Maintenant on en revient à Martine Mespoulet. Elle est à Nantes ; elle est directrice de la Maison 
des sciences de l'homme Ange-Guépin qui est une sorte d'institution locale qui reçoit des soutiens 
de la ville de Nantes. Elle y organise régulièrement des rencontres autour du thème des statistiques 
locales avec la DR de l’Insee. Oui, parce que c'est aussi intéressant à savoir : de loin en loin, l'Insee 
a eu la velléité qu’il existe au niveau des DR, ce qu'on appelle des Cries, équivalent régional du 
Cnis. Cries, ça veut dire comité régional d'information économique et sociale. Martine Mespoulet 
voudrait ressusciter les Cries avec la DR. Alors dans le Cries, il y aurait des syndicalistes, des 
patrons, des chambres de commerce etc. Elle a donc organisé une journée d’étude commençant 
par un retour sur l’histoire des observatoires économiques régionaux, des CRIES et des SLI avec 

                                                 
29 Raymond Lévy-Bruhl (1922-2008), ancien secrétaire général de l’Insee. 
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les acteurs de l’époque.30 Car il y avait un autre truc qui s'appelait les SLI, systèmes locaux 
d'information, c'était un peu la même chose. Ça a été sabordé avec cette phrase historique « nous 
n'avons pas le charisme » ! 

Pénombre : Pour en revenir à l’implication des statisticiens dans le débat social, ce serait donc au 
niveau des DR qu’il faudrait plutôt attendre des réponses. Est-ce que ce serait parce que les 
carrières ne sont pas les mêmes dans les régions que les statisticiens de l’Insee n'ont pas la même 
attitude par rapport aux usagers ? 

A.D. : Non mais dans les DR, ils sont impliqués dans les relations administratives de façon 
beaucoup plus étroite. Ils sont tout le temps en contact avec le préfet. Ils ont du coup une culture 
de sociologie politique et administrative beaucoup plus grande que les gens de la direction générale 
de l'Insee, qui sont assez ignorants de cela sauf quelques-uns, parce que c'est auto-suffisant, tandis 
que les gens qui sont dans les DR ils savent ce que c'est qu'un préfet. A égalité de niveau de grade 
ils ont beaucoup plus de responsabilités ; un contrôleur à la DG, c'est un sous-fifre, un contrôleur 
en DR c'est quelqu'un qui a des responsabilités importantes. 

Pénombre : Ceci rappelle la mise en route des journées de méthodologie statistique dans les années 
quatre-vingt-dix je crois, il y a eu alors un afflux de statisticiens régionaux 
qui avait étonné, des attachés et des administrateurs qui venaient se 
recycler. 

A.D. : Les JMS, j'appelais ça les entretiens de Bichat de la stat ; les 
entretiens de Bichat c'est le lieu où les médecins viennent de partout. Les 
JMS, c'étaient les cousins de province qui déboulaient. Des gens qui étaient complètement isolés, 
l'attaché qui a produit des études vachement sérieuses et qui se retrouve complètement isolé. 
Encore plus : il y avait des participants des services départementaux de l'Agriculture, parce que 
l'Agriculture était la seule administration où il y avait une stat départementale, des types qui étaient 
vraiment paumés, isolés. Les JMS, ils adoraient ; on se retrouvait entre gens qui parlent la même 
langue. 

Pénombre : En 1994, au moment de la création de Pénombre, vous disiez que l’on devait 
s'interroger sur le fait qu'une telle initiative n'ait pas vu le jour plus tôt.  

A.D. : Je ne sais pas ce que je voulais dire à ce moment-là... Mais, vous êtes mieux placés que moi 
pour répondre à cette question : pourquoi cela a-t-il été créé en 94 et pas 20 ans plus tôt. Pourquoi 
cela n'a-t-il pas été créé à la grande époque des années 70 ? 

Pénombre : Et en 2012, que pensez-vous de Pénombre ? Pourquoi ne pas avoir disparu plus tôt ? 

A.D. : Mais pourquoi ? Pénombre, ce sont des gens sympathiques. J'ai une espèce de regret, mais 
vous y êtes pour rien, au contraire, c'est que ça n’ait pas drainé d'autres catégories de gens, en 
particulier du côté de la statistique publique. Ce n'est pas à vous qu'on peut en faire le reproche, 
vous vous êtes démenés, vous avez mouillé la chemise.  

                                                 
30 http://www.msh.univ-nantes.fr/72541497/0/fiche___actualite/&RH=1159881507160 
ndlr : cette journée a eu lieu le 21 septembre 2012. Dans le résumé de son intervention AD fait référence à un texte 
disponible en ligne : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/polix_0295-2319_1994_num_7_25_1824 
« Le territoire et la localité, deux langages statistiques », Politix, n°25, 1994, pp. 46-58, replaçant le rapport national/local 
dans une perspective d’histoire comparée de long terme. 

Et Pénombre 
dans tout ça ? 
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Pénombre : Je peux préciser la question. Nos états d'âme tournent autour d'un insuccès relatif du 
côté des professionnels mais aussi d’une perte d’originalité par rapport à tout le mouvement dit de 
« fact checking »… 

A.D. : Ah non ! parce que vous, vous aviez quand même imaginé des trucs drôles ; la spécificité de 
Pénombre, c'est que vous parlez de choses sérieuses mais de façon drôle. C'était votre marque de 
fabrique. Le truc du  gendarme…(ndlr : un sketch de la nocturne sur la Lolf) Ça, c'était la marque 
de fabrique de Pénombre, mais il faut quand même dire que ça a été fait par une toute petite 
équipe. Souvent, les trucs, c'est porté par une demi-douzaine de gens super actifs, puis un moment 
ils se lassent et puis s'arrêtent, quoi et... Moi, je trouve que c'est bien que Pénombre ait existé ou 
existe...  
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Sigles : 

ANPE : agence nationale pour l'emploi (prédécesseur de Pôle emploi) 
BIT : bureau international du travail 
Clinsops : comité de liaison entre l'Insee, les administrations et les organisations professionnelles, 
syndicales et sociales 
CNS : conseil national de la statistique 
Cnis : conseil national de l'information statistique 
Cocoes : comité de coordination des enquêtes statistiques  
Crest : centre de recherche en économie et statistique 
Cries : comité régional de l'information économique et sociale 
CSP : catégorie socio-professionnelle  
Drees : direction de la recherche, des études, de l'évaluation et des statistiques (ministère de la 
Santé) 
Dares : direction de l'animation de la recherche, des études et des statistiques (ministère du Travail) 
Elfe : étude longitudinale française depuis l'enfance  
ENA : école nationale d’administration 
ENS : école normale supérieure 
Ensae : école nationale de la statistique et de l’administration économique. 
Fair : forum pour les autres indicateurs de richesse 
Insee : institut national de la statistique et des études économiques 
Ined : institut national d’études démographiques 
JMS : journée de méthodologie statistique 
Lolf : loi organique relative aux lois de finances 
OFCE : observatoire français des conjonctures économiques 
PIB : produit intérieur brut 
PMSI : programme de médicalisation des systèmes d'information  
SEEF : service des études économiques et financières (ministère des Finances dans les années 1950) 
SFdS : société française de statistique 
SGF : statistique générale de la France  
SLI : systèmes locaux d'information (de l'Insee dans les années 1970) 
SSM : service statistique ministériel  
 



 

Annexe : projet de questionnaire 

Premier ensemble de questions : le STATUT et l'USAGE du NOMBRE 

Quelles principales différences peut-on discerner, en quelques mots, entre quantification, mesure et chiffrages ? 
Peut-on qualifier de « données » les informations chiffrées ? 
Les sociologues, parmi d'autres, évoquent la notion de « rétroaction ». Quelle place pour les nombres dans ces 
rétroactions avec le débat public ou l'action publique ? Quelle spécificité des rétroactions impliquant des nombres ? 
Quelle spécificité du nombre en raison de son statut (dans la rhétorique, dans le débat public) ? Ce statut a-t-il 
changé ? 
Quels changements a-t-on observé avec la montée en puissance de l’image dans le monde médiatique ? Par 
exemple : les épisodes à chiffres des débats télévisés des campagnes présidentielles Giscard/Mitterrand, 
Royal/Sarkozy et Hollande/Sarkozy ne sont pas de même nature et n’ont pas les mêmes suites. 
La publicité semble avoir un rôle moteur dans la mise en scène du chiffre. L’objectif étant de faire vendre (plutôt 
que de comprendre ou convaincre), cela change-t-il la situation ? 
Que pensez-vous des critiques de l'évaluation, par exemple émanant de « l'appel des appels » qui a notamment 
organisé un colloque « L'évaluation tue » ? http://evaluation.hypotheses.org/684  
Et de la notation (des élèves...)  
Des palmarès peuvent-ils être utiles au débat démocratique ? Vous disiez que le palmarès était l’avenir de la 
statistique publique. Cette prophétie est-elle en voie de se réaliser ? 
Quel est le statut du « mensonge chiffré » dans le débat public ?  
Le citoyen, qui peut conduire une voiture sans rien y connaître à la mécanique, a-t-il besoin de savoir comment est 
fabriqué le chiffre ?  
Pour préciser cette question, pouvez-vous commenter cette idée :  « A propos des méta-données (les informations sur 
les « données ») : elles sont demandées et fournies, mais donner trop de détails peut introduire un doute insidieux, 
non souhaité ; l’argument statistique est plus efficace s’il est invoqué dans sa nudité, sans notes de bas de page. » 
Acceptez-vous, déplorez-vous l’application de ce critère d’efficacité ? Peut-on considérer que le nombre serait à 
jeter après avoir été décortiqué ? 
Comment se fait, dans d'autres pays, l’intervention du public à propos du rôle des nombres dans le débat public ? 
Finalement : comment faire prendre au sérieux des choses qui ne se résument pas simplement ? 

Deuxième série de questions : PROFESSION STATISTICIEN 

Est-il vrai que, pour le statisticien, l'économiste et le sociologue « l'étude séparée du travail productif (ici : « la 
production statistique ») conduit au péché » ? (citation, paraît-il, du Talmud) 
Les statisticiens sont-ils voués à être enfermés dans les œillères de leurs techniques ? Et toutes ces techniques sont-
elles à mettre dans le même sac ? 
Ce que vous dites des statisticiens publics semble concerner surtout ceux de l’Insee exerçant dans le domaine des 
statistiques économiques et moins ceux des services statistiques impliqués sur des questions plus sociales. Quelle 
évolution observe-t-on du métier de statisticien public en dehors du « cœur de métier » des études économiques 
(EE de INSEE) ? Quelles attentes insatisfaites quant à leur intervention sur les usages ? 
« Le statisticien » est-il, plus que dans le passé, davantage impliqué dans les débats de la cité ? Nous pensons par 
exemple aux « controverses » parfois alimentées par des professionnels de la statistique. Et nous pensons aussi à 
l'exemple du chef statisticien grec qui serait, semble-t-il, poursuivi en justice pour avoir nui à son pays en chargeant 
la barque des déficits... 

Question additionnelle  

En 1994, au moment de la création de Pénombre, vous disiez que l’on devait s'interroger sur le fait qu'une telle 
initiative n'ait pas vu le jour plus tôt.. En 2012, que pensez-vous de Pénombre ? Pourquoi ne pas avoir disparu plus 
tôt ? 
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