Pénombre, la vie publique du nombre

Sept dialogues avec le Seigneur inconnu qui est en nous

Comme je demandais : Seigneur, n’userez-vous pas de vos mains pour vous construire un temple […] ? Il répondit : Je construirai ce temple mais vous ne le verrez pas car il sera fait de chiffres et ces chiffres deviendront des nombres si vous en êtes dignes et ce temple aura nom Poésie car il ne saurait avoir d’autre nom […] Mon temple n’affichera pas de splendeurs et il n’existera que par votre volonté qu’il existe et nul autre architecte ne serait capable de l’édifier en un lieu. Je vous le répète, il ne prendra ses assises sur aucun lieu sauf sur celui de votre science et de votre amour. Et sans votre science le temple ne peut s’édifier et sans votre amour il tomberait en poussière en admettant qu’une science feinte le puisse édifier en un lieu […]

Premier Dialogue

[…] Malheur à ceux qui faussent les chiffres du livre car ils n’entreront jamais dans mon règne et jamais n’entreront dans mon règne ceux qui auront ri du livre, ceux qui auront jeté le livre, ceux qui se seront assis à ma droite pour insulter ceux qui ont écrit dans le livre. Car il n’y a ni gauche ni droite et ceux qui prétendraient s’asseoir à ma droite fausseraient les chiffres et les fausseraient par orgueil. N’entreront dans mon règne ceux qui faussent les chiffres à leur profit et cherchent à s’enrichir en ajoutant aux chiffres le zéro qui les engloutira dans sa bouche […]

Deuxième Dialogue

Et comme je lui demandais s’il me serait possible de recevoir quelque lumière sur la science qui nous fera bâtir le temple, il dit : Ne cherchez pas toujours à comprendre ni à savoir. Je vous guiderai d’abord et vous saurez ensuite. Et à quoi servirait que je vous dise qu’il faudra prendre de la boue et des chiffres et de cette boue faire un amalgame dont les vertus ridiculisent celles de l’or […] A quoi vous servirait d’apprendre que le hasard résulte de l’infirmité des hommes et qu’il n’est pas que le reflet des joyaux de ma couronne […]

Troisième Dialogue

Jean Cocteau

 
Pénombre, Juin 1998